Karli
Fortjun

zlaine leto

rev
Branislava Radevi¢-Stojiljkovié




Naslov originala

Carley Fortune
ONE GOLDEN SUMMER

Copyright © 2025 by Carley Fortune
All rights reserved.
Translation copyright © 2026 za srpsko izdanje, LAGUNA



Do jezera, do brda, do neba



PROLOG

jajna fotografija te navede da pomislis da poznajes osobu,

¢ak i ako je nikada nisi srela. Sjajna fotografija te uvuce u
trenutak, tako da moze$ da ga osetis, pomirises i okusis. A ova,
po svemu sudedi, jeste sjajna fotografija.

Zagledala sam se u nju, i tek tako, ponovo sam imala se-
damnaest godina.

Cula sam ih preko uvale. Bio je kraj leta, a ta tri glasa bila
su mi poznata kao tezina foto-aparata u mojim rukama. Stariji
decak je dozivao ostalo dvoje — svog brata i devojku, koji su lezali
u kupacim kostimima na plutaju¢em splavu, okrenuti ka suncu.

Bila sam u vikendici od kraja juna, posmatrala ih kako pli-
vaju, flertuju i jure oko jezera u svom Zutom gliseru. Svako od
njih je bio prelep. Tako preplanuli i slobodni.

Usli su u ¢amac. Najstariji je vozio. Njegov brat i devojka seli
su napred. Stajala sam na ivici doka, podesavala otvor blende.

Dogodilo se u najkrac¢em treptaju vremena.

Cula sam ¢amac. Njihov smeh iznad zvuka motora. Podigla
sam pogled da ih vidim kako idu ka meni. Sakrila sam se iza
objektiva. Usli su u kadar.

Skljoc.



Petak, 13. jun

T ih pet zena spadalo je u najlepse koje sam ikada videla. To
nije imalo veze sa osvetljenjem niti sa tim koliko su vre-
mena provele kod frizera i $minkera. U pitanju su bili iskreni
osmesi na njihovim licima. Duvao je ventilator, muzika je bila
glasna, a foto-urednica je uzdisala dok je posmatrala kako se
slike u¢itavaju na mom laptopu. Nije mi bilo potrebno ni da
ih okrznem pogledom da bih znala kako su spektakularne.
Osecala sam to pri svakom pritisku na okidac.

Kasnije sam se srusila sama u svom praznom stanu, ali u
ovom trenutku bila sam u svom elementu. Kad sam iza objek-
tiva, mogu da izmamim lukav osmeh ili blag nagib brade. Ja
sam glavnokomandujuca. To je bio jedan od razloga $to sam
toliko radila u poslednje vreme. Bio mi je potreban taj osecaj.
Brujanje savrseno uskladenog seta bilo je moj opijum.

Najmlada zena je bila u dvadesetim, najstarija u sedamde-
setim, i nijedna od njih nije bila profesionalni model. Trebalo
je vremena da steknem njihovo poverenje kad su stigle u moj
studio. Ako je iko razumeo koliko moze biti stresno kada te
neko fotografise, to sam bila ja. Sada su Zene plesale i pozirale
u kupac¢im kostimima bez trunke nesigurnosti. Njihove strije,
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bore i celulit bili su izlozeni - obelezja njihovih zivota kojima
je ukazana duzna pocast u svakom kadru.

»Bi¢e nemoguce napraviti selekciju®, rekla je Vila, foto-
-urednica, kada smo zavrsile. Stajale smo rame uz rame, lista-
juci slike na mom racunaru. Najbolje ¢e biti objavljene u Svisu,
nedeljnom magazinu o stilu, koji je debitovao ovog proleca.
»Ima toliko sjajnih snimaka, Alis.”

»Drago mi je Sto tako misli§“, rekla sam, blistajuci. Nikada
ranije nisam radila s Vilom i Zelela sam da je impresioniram.
Svis se distribuira u najve¢em dnevnom listu u zemlji, i 0 njemu
pricaju svi moji prijatelji iz nase struke. Ovo je bio moj prvi
angazman za taj magazin i Zelela sam da ga savr§eno odradim.
Poslovi za ¢asopise ne placaju se dobro, ali su mnogo kreativniji
od onoga $to radim za komercijalne klijente — i sve redi.

Zaustavila sam se na snimku Monike, porodilje koja je bila
najnervoznija u grupi. Glava joj je bila zabacena unazad, a ruke
radirene. Bio je to trenutak ciste radosti.

»Ima$ dve nedelje da predas®, rekla je Vila.

»Nema problema.“ Ovde ¢e biti minimalne obrade. U za-
datku je pisalo da je u pitanju ,,osvezavajuce realno“ snimanje
kupacih kostima sa ,,obi¢nim ljudima“ koji ih prikazuju. To je
bio jo$ jedan razlog sto sam se radovala poslu - bez agresivnog
fotosopa. ,Samo ¢u srediti neposlusne vlasi i sitne nepravilno-
sti. Bi¢e brzo.”

»Pa, mozda ¢e$ morati da uradi$ malo vise od toga.“ Vila
je spustila glas. ,,Zelim da ostane autenti¢no, ali recimo da su
neravnine i izbocine vide kao nagovestaj celulita. Sigurna sam
da mozes da izvede$ svoju magiju.”

Osmeh mi je i§¢ezao s lica. Sakupila sam eufemizama za
digitalno menjanje zenskog tela dovoljno da popunim enciklo-
pedijski recnik. Govorili su mi da izvedem da Zene izgledaju
privlacnije, dopadljivije, angazovanije, zavodljivije, atraktivnije
i, otvoreno receno, jebozovnije. Ali nikada me nisu zamolili da
sugerisem celulit.
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»Mislila sam da Zelite da ovo bude osveZavajuce realno®, re-
kla sam mirno, kao da nisam spremna da bacim kameru o zid.

»Mislim, da, apsolutno®, nastavila je Vila. ,,Sjajno je ima-
ti predstavljene razlicite tipove tela, ali hajde da sve to malo
ocistimo.“

Nisam trepnula iza svojih naocara sa okvirom od kornja-
¢evine. Na povrsini sam bila susta ugladena profesionalnost.
Smirila sam svoje bakarnoride kovrdze u uredan rep. Sminka
mi je bila minimalna ali delotvorna. Nije bilo nijedne oguljene
tackice na mom crvenom laku na noktima. Ali ispod toga,
raspadala sam se.

Nije bilo prvi put da su me zamolili da uradim nesto sa
¢im se ne slazem. Biti frilenser fotograf znacilo je da ponekad
moram da se savijem, kompromitujem i gurnem u stranu svoja
uverenja ili viziju kako bih udovoljila klijentima. Samo §to se
to desavalo ¢esce nego $to bih Zelela u ovoj fazi karijere.

»Tvoja odluka®, rekla sam Vili, a srce mi je tonulo. ,,Ma-
gazin je tvoj.”

Nisam konfliktna osoba, ali ¢ak i da jesam, bila sam previse
iscrpljena da se raspravljam. Trebalo mi je mnogo energije da
budem ukljucena ceo dan, a bila sam ukljucena toliko dugo da
sam sumnjala da mi je dugme za gasenje pokvareno.

I nisam bila jedina koja je to primetila. Srela sam se sa Elis,
mojom briljantnom instruktorkom koja mi je postala mentor-
ka, a sada i prijateljica, na kafi prosle nedelje, i rekla mi je da
izgledam kao duh. Sanjala sam onaj ko§mar prethodne no¢i -
onaj u kojem me jure - i bila sam jos iscrpljenija nego obi¢no.

»Qdli¢no hvata$ unutrasnju svetlost®, rekla je. ,,Ali brinem
da si izgubila svoju. Vrati je, Alis. Zelim da te vidim kako sija3.”
Elis mi je rekla da usporim.

Prvi put sam ignorisala njen savet. Posao me je zaokupljao
poslednjih Sest meseci. Ili sam barem tako mislila. Ali ¢im je
Vila otigla, iscrpljenost me je oborila. Sela sam na pod svog
studija, trljajudi slepooc¢nice jagodicama prstiju. Preuzela sam
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toliko zadataka da bih ostala zauzeta, ali ovaj sam uzela zbog
sebe. I obio mi se o glavu.

Bilo mi je potrebno slobodno vece. Samo jedno vece u ko-
jem se necu sklupcati uz laptop i korigovati boje dok me oci ne
zapeku. Nekoliko sati u kojima ¢u se pretvarati da rokovi ne
postoje, u kojima ¢u zaboraviti na grupnu izlozbu u avgustu i
na zabrinut izraz koji je preleteo preko Elisinog lica kada me
je videla. Bilo mi je potrebno vece u kojem sigurno, sto posto
neéu misliti na Trevora - i ovo Ce biti to vece. Izaci ¢u u provod
sa svojom starijom sestrom.

Kona¢no sam se podigla s poda. Zakljucavala sam studio
kad mi je telefon zavibrirao nizom poruka. Znala sam da je
ona pre nego $to sam ih pogledala. Heder je gotovo iskljucivo
slala mnostvo poruka.

OBUJ SVECANE CIPELE! Upravo sam nam obezbedila sto u
DzZejberdu.

Cekaj, da li ti uopste imas cipele za vencanje?

Kupicu ti jedan par kad krenem po tebe.

Kucala sam odgovor kada je stigla jo$ jedna poruka. Ali
ovog puta nije bila od moje sestre.



U Everli, porodi¢ni grupni Cet, stigla je poruka od mog oca.
Nen je u kolima hitne pomoci.

Moja baka Nanet Everli - Nen za sve, ne samo za unuke -
oduvek je bila moja najveca zagovornica. Bila sam mala kada
je prepoznala moju kreativnu crtu i negovala je kao jedan od
svojih bozura. Kad sam imala Sest godina, odvela me je u Umet-
nicku galeriju Ontarija na ¢asove crtanja. Sedeli smo medu
skulpturama Henrija Mura, s blokovima za crtanje u krilu, i
eksperimentisali sa senkama, oblicima i linijjama. Naucila me
je da koristim Siva¢u masinu kad sam imala jedanaest godina.
Poklonila mi je prvi foto-aparat u srednjoj skoli. Oduvek sam
pokusavala da oponasam njenu stalozenost, nacin na koji je
uspevala da se svi oko nje osecaju videno. Nen je bila prak-
ti¢nija od putne mape i imala je dar da izvuce najbolje iz lose
situacije. Divila sam joj se isto onoliko koliko sam je i volela.

Zato, kada je pala na ¢asu plesa i slomila kuk, pi¢e sa mojom
sestrom pretvorilo se u no¢ provedenu u bolnici Sanibruk.
Dok je Nen bila na hitnoj operaciji kuka, ispraznila sam svoj
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raspored da bih joj pomogla da se oporavi. Ja sam bila najbolja
opcija. Moj otac je bio usred izbora porote, a Heder je imala
jo§ manje slobodnog vremena. Ona je advokat kao tata i samo-
hrani roditelj. Nasi mladi blizanci Luka i Lavinija, pa... oni su
Luka i Lavinija. Volela sam ih beskrajno, ali imali su dvadeset
Cetiri godine i jo$ uvek su ozbiljno shvatali svoju ulogu ,,beba“
u porodici.

Onoga jutra kada je Nen pustena iz bolnice, Heder je posla
sa mnom da je odvedemo kuci.

»Videvojke imate pametnija posla nego da se stalno brinete
o meni®, rekla je Nen dok smo je, s njenom novom hodalicom,
uvodile u kucu. Za Zenu od osamdeset godina koja je operisana
pre trideset Sest sati, izgledala je dobro. Jednom nedeljno je
sredivala svoju kratku sedu kosu, uvek je bila pametno obucena
i ostajala aktivna. Drzanje joj je bilo besprekorno. Primetila
sam da i sama ispravljam ramena kad god sam bila u njenom
prisustvu, ¢ak i sada.

»-Ne u ovom trenutku®, rekla je Heder. ,Ali po podne mo-
ram u sud.”

»Ja ¢u, s druge strane, biti tu na raspolaganju®, rekla sam joj.

Nen se namrstila. ,Mrzim da pomislim da si zaglavljena
ovde sa mnom, Alis. Trebalo bi da Zivi$ svoj zivot.“

»Kakav Zivot?“, promrmljala je Heder.

»Sre¢na sam $to ostajem ovde®, odgovorila sam, ignori$uci
sestru. ,,Zna$ da volim ovu kuéu.

Nen je zivela u Lisajdu, u kraju punom zelenila, u srednjem
delu Toronta. Onih prvih uzurbanih godina posle rodenja
blizanaca, Heder i ja smo vikendom cesce spavale kod Nen i
dede nego u sopstvenim krevetima. Nasa kuca je bila nekoli-
ko ulica dalje, ali ovu ku¢u sam volela najvise. Uz stazu su se
nizali gusti bozuri. Ru¢no $ivene zavese s kasmirskim deze-
nom preko prozora sa oknima u malim romboidnim olovnim
okvirima. Zvono na vratima koje je zvucalo kao da najavlju-
je mladence. Njegov gromoglasni ton se ¢uo u svakom uglu
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crvene dzordzijanske kuce, ali za mene je to bio zvuk mira i
tidine. Nije bilo beba koje vriste. Nije bilo preoptere¢ene majke.
Imala sam svoju sobu.

»Pusti me da sama predem stepenice®, rekla je Nen ostro
kada ju je Heder uhvatila za lakat.

Nije bilo tipi¢no za Nen da bude ostra, ali razumela sam.
Zivela je sama otkako je deda umro, pre dvadeset godina, i
¢uvala je svoju nezavisnost kao zmaj. Osim toga, trebalo je da
sledece nedelje otputuje na krstarenje po Aljasci. I ja bih bila
naprasita da sam na njenom mestu.

»Jadna Nen®, prosaptala sam dok je prelazila prag sa ho-
dalicom.

Heder je odmahivala glavom. ,,Jadna ti.“

,Bi¢emo dobro.

Kad se dobro ispava, Nen ¢e ponovo bila optimisti¢na, vedra.

Ali prosla su tri dana, a Nen je postajala sve mrzovoljnija.
Nikada je nisam videla tako potistenu. Onoga jutra kad je brod
isplovio na krstarenje bez nje, njeno ¢utanje je bilo mra¢no kao
oblaci koji su zatamnili zapadno nebo. Nije ni dotakla svoju
ukrstenicu. Dok je kiSa dobovala u prozor, pogledala sam je.
Nen je volela dobru, ,,osvezavaju¢u® oluju, ali ovoga puta joj
lice nije obasjao ni tracak interesovanja. Zateklo me je koliko
je izgledala stara. Ponekad me iznenadi - da joj je kosa sada
bela, a ne siva. A onda sam se setila bozura.

Istr¢ala sam iz kuce u pidzami, sa makazama u ruci, ali cvece
je ve¢ bilo povijeno, desetine ruzicastih i belih glavica ljubile
su dubrivo, kapljice vode prianjale uz njihove naborane latice.
U normalnim okolnostima Nen bi ve¢ bila ovde u ku¢nom
ogrtacu pre prvih kapi - vise je volela cvece u vazi nego da ga
gleda kako klone. Brzo sam ih odsekla, ali kada sam se vratila
u kuéu, naruéja punog mirisnih cvetova, s mokrom kosom
zalepljenom za obraze, ona me je pogledala praznim pogledom
i rekla: ,Nisam shvatila da pada kisa.*

Morala sam ovo da popravim.
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Kad je Nen legla da odrema posle rucka, sela sam na isto me-
sto gde sam sedela kao dete: na vrh stepenista, i zagledala se
u zid porodi¢nih fotografija naspram ograde. Prvi korak moje
sestri¢ine. Lukina i Lavinijina matura. Nen i deda u vikendici
svojih najboljih prijatelja u Baris Beju. Posecivali su DZona i
Dzojs tamo svake godine. To je Nen bilo najdraze mesto na
svetu. Provela sam samo dva meseca na jezeru, ali ostavilo je
traga i na meni.

Te sam godine napunila sedamnaest. Nen mi je za rodendan
poklonila foto-aparat — vrlo dobar SLR. Snimala sam kadar za
kadrom, ucila, pokusavala da budem bolja. Najbolje fotografije
stavila sam u album koji sam poklonila Nen poslednjeg dana
u vikendici. Sada sam ga nasla na policama u podrumu i sela
na crveni tepih, nogu ukrstenih ispod sebe.

Cak i pre nego $to sam otvorila korice, sve mi se vratilo.
Moje prvo putovanje daleko od kuce. Moj prvi ukus slobode.
Dva meseca budenja uz suncevu svetlost koja se odbijala od je-
zera i mreskala po plafonu. Skakanje sa doka, pa plivanje ispod
povrsine koliko sam mogla. Rostiljanje na terasi. Vecno vlazna
kosa. Umetnicki projekti u kucici za ¢amce. Crveni prsluci
za spasavanje. Izleti kanuom. Piknici na ostrvu. Harlekinovi
romani koje sam kriSom uzimala iz DZojsine zalihe. Kokosov
losion za suncanje i kriske lubenice i moj frotirski ogrtac¢ za
preko kupaceg kostima. Deca na drugoj strani zaliva. I njihov
zuti gliser.

Listala sam fotografije obala i kro$nji, poljskog cveca i ste-
nja, blizanaca, njihovih glava kako se njisu u vodi i koje je bilo
gotovo nemoguce razlikovati. Tu je bila i jedna na kojoj sam
snimila sebe u ogledalu spavace sobe, a kosa mi je bila nato-
pljena vodom. Mislila sam da je duhovito: Alis kroz ogledalo.

Vedina su bile fotografije Nen. Moje prve muze. Nen kako
¢ita ulezaljci, blizanci ususkani uz njene bokove. Nen kako krpi
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poderotinu na Lavinijinom $orcu, dok joj naocari klize niz nos.
Nen kako vesla u kanuu, kako mi mase na obalu, s blistavim
osmehom na licu.

Na poslednjoj strani bila je fotografija koja je sve pokrenula.

Izvukla sam je iz zastitne folije i proucavala lica troje ti-
nejdzera u zutom ¢amcu. Od trenutka kada sam je snimila,
jurila sam tu vrstu savrSenstva u slici. Emociju. Pokret. Osecaj
bezvremenosti. Cela dva meseca vezbanja, a dobila sam ovaj
kadar poslednjih dana na jezeru. Jo§ uvek nisam mogla da
verujem koliko sam ih dobro uhvatila. Cak i sada, mogla sam
da osetim miris benzina, da cujem njihove povike preko vode.

Stariji decak je bio za volanom, a mladi je gledao u devojku,
koja se smesila u vetar. Svetlost je bila prelepa, ali ne zato §to
sam je ukrotila. U slici je bilo neke naivnosti, odsustva vestac-
kog. Prosle su godine otkad sam je videla poslednji put, ali i
dalje sam, iz nekog razloga, ose¢ala duboku povezanost sa to
troje dece, sacuvane u beskrajnom letu.

Ta fotografija je bila prvo poglavlje price o mom pozivu,
pocetak moje ljubavne veze s fotografijjom. Ona me je pokre-
nula na put da postanem osoba kakva sam sada.

Vratila sam se na sliku Nen u kanuu, sa osmehom koji je
sijao kao zvezda, i pocela je da se rada jedna zamisao. Nacin da
izle¢im Neninu tugu i izvuc¢em je iz kuce. Promena ambijenta.
Svez vazduh. Beskrajno nebo. Svetlucava voda.

Drugi odlazak na jezero.

Nas povratak u Baris Bej.
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ronasla sam broj DZona Kalinskog u Neninom adresaru.

Nisam ga videla od sahrane njegove Zene pre vise od deset
godina, ali dobro se se¢cam i njega i DZojs. Bili su isprepleteni
sa zivotom mojih bake i deke.

Dzon je zvucao sre¢no $to me Cuje. ,,Ostanite celo leto ako
zelite“, rekao je kada sam ga pitala za iznajmljivanje vikendice
na nekoliko nedelja. Rekao mi je da ve¢ godinama razmislja o
tome da je proda - kuca je prazna.

Ponuda me je zatekla - i DZonova neocekivana velikodusnost
i privlacnost pomisli da se dva meseca odmorim od svog Zivota.

Kada sam prenela razgovor Neni uz popodnevni ¢aj, nije
reagovala uzbudeno kao $to sam ocekivala. Umesto toga, dugo
je cutala.

»-DZon me je uverio da je u redu®, rekla sam joj. ,On ne moze
uopste da ide u vikendicu. Vise bi voleo da neko boravi tamo.“

I tada se osmehnula - zaista se osmehnula - prvi put od
operacije kuka.

Izvela sam prorac¢un. Proverila sam svoj bankovni racun.
Pregledala fakture i iznenadila se kad sam shvatila da sam ve¢
zaradila viSe nego cele prosle godine. Svetla tacka raskida je
bila u mojoj neumoljivoj produktivnosti.
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Setila sam se svog poslednjeg razgovora sa Elis.

Jos si bleda nego obicno, Alis. Izgledas mi kao duh. Brinem
se za tebe.

Mogla sam da priustim pauzu. A $to je jos vaznije, mozda
nisam mogla priustiti da je ne uzmem.

Sve se slozilo posto sam pozvala Dzona i rekla mu da pri-
hvatam ponudu, da bismo voleli da boravimo u vikendici do
kraja avgusta.

Uspesno sam odlozila mnoge svoje obaveze i pomogla da se
pronadu drugi fotografi za ostalo. Pronasla sam u Baris Beju fizio-
terapeuta koji je mogao da posecuje Nen, i njen kontrolni pregled
posle operacije prosao je dobro. Dzon mi je dao ime i broj coveka
koji je pazio na vikendicu preko leta — imao je rezervni kljuc.

»Ako ti treba pomo¢ da vikendica bude udobnija za Nen,
siguran sam da bi mogao da pomogne®, rekao mi je Dzon.

Dok sam birala broj, uhvatila sam sebe kako tonem nazad u
uspomene na Baris Bej. Zalasci sunca boje $afrana. Svici koji su tre-
perili u sumrak. Vrelina sunc¢evim zracima grejanih dasaka doka
pod nogama. Koliba sa crvenim krovom u hladu zimzelenih grana.

Sanjarija se zavrsila kao grebanje ploce kada je muski glas
zagrmeo kroz liniju.

,,Sta, dodavola, radi§?“

»Ovaj...«

Culo se jos povika, sada prigusenih. Proverila sam ekran da
budem sigurna da sam okrenula pravi broj, i da, jesam.

»lzvinite? Alo?“

Spremala sam se da prekinem kada mi je glas rekao: ,,Ovde
Carli Florek.”

,Carli, zdravo. Ovde Alis Everli.“

Cula sam udarac metala o metal. Ceki¢em, mozda.

»Samo sekundu®, rekao je Carli, razdraZen, pa zatim: ,,Po-
slednji put ti kazem, Seme, hoces li, molim te, da se skloni$?
Unistices to.”
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Cula sam nezadovoljan odgovor, a onda je Carli rekao meni:
»1zvinite, ko je to?“

»Alis Everli. Boravi¢u u vikendici Dzona Kalinskog ovog
leta.“ Poku$ala sam da nadjacam buku u pozadini. Zvuk je
podsecao na gradiliste. ,Da li je ovo lo§ trenutak?“

Usledila je duga pauza, poviseni muski glasovi, a onda je
buka prestala.

,Ne, dobro je. Izvinite zbog toga.“ Carli se nakasljao. ,,Zdra-
vo. Alis, zar ne? Bio je to lep glas. Dubok, sa promuklo izgo-
vorenim glasom ,,r*.

»Tako je.”

Da kazem nesto o sebi: jednom sam slomila zglob na ¢asu
fizickog u devetom razredu i provela dvadeset Cetiri sata sti-
skajuci zube i trpela bol sve dok kona¢no nisam rekla mami da
mozda treba da odem kod doktora. Ne volim da trazim pomod¢,
da budem smetnja ili da nekome trosim vreme. Ovaj telefon-
ski poziv ukljucivao je sve te tri stvari — Carli je ocigledno bio
usred necega.

Zato sam pozurila, da zavr§im. ,,DZon je rekao da biste
mozda mogli da mi pomognete. Imam spisak stvari koje treba
da uradim u vikendici za moju baku. Ona je upravo imala
operaciju kuka, i ja...“

Carli me je prekinuo. , Kako ste?“

LIzvinite?

» Kako ste?“, rekao je Carli, tonom kao da se zabavlja. ,,To
obi¢no pitate nekoga posle Zdravo’.“

»Dobro sam, hvala®, rekla sam, pomalo zbunjena. ,,U sva-
kom slucaju, moja baka...*

Carli me je prekinuo drugi put. ,Dobro sam, Alis. Hvala
§to pitate.”

»Dobro.“ Obrazi su mi se usijali. Nisam mogla da se setim
kad me je poslednji put neko prekorio. ,Dobro je. Da ste dobro.
Oboje smo dobro.“

Jo$ jedna stvar o meni: kad nisam iza kamere, teSko mi je
da se izborim za sebe. U mojoj glasnoj, haoti¢noj porodici,
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sa strancima, s nametljivim umetni¢kim direktorima... To je
jedan od razloga zasto volim da fotografiem - jedino se tad
ose¢am kao prava opasnica.

Nakasljala sam se, pokusavajuci da se vratim na temu. ,,Kao
$to sam rekla, postoji nekoliko stvari koje treba da se urade u
vikendici pre nego $to stignemo, i nadala sam se da vi ili neko
koga poznajete moze da pomogne. Imam spisak.“ Uzela sam
svesku i pocela da citam stavke. ,,Drske za pridrzavanje, po-
meranje namestaja, izno$enje tepiha...“

»Alis.“ Carli me je opet prekinuo.

Udahnula sam, osetila kako postajem sve razdrazenija. ,Da?“

»Udahnite. Ose¢am vasu nervozu sve do Baris Beja.”

»Pokusavam da budem obzirna prema vasem vremenu®,
rekla sam, prizivajudi svoju najprofesionalniju, sabranu verziju
sebe. Onu Alis kakva sam iza kamere. ,,Jednostavno Zelim da
osiguram da sve bude prikladno kada stignem s bakom. Ako
niste u mogucnosti da mi pomognete, to je sasvim u redu. Ali
mozda znate nekoga ko moze.“

Uvo mi je ispunio dubok smeh. ,,Ne brinite. Vrlo rado ¢u
pomodi. Dzon mi je rekao za operaciju vase bake. Ja ¢u se po-
brinuti za sve. Posaljite mi taj svoj spisak porukom, i ja ¢u
osigurati da sve bude prikladno.”

Trepnula sam. ,,Zavitlavate me?“

»Nije mi ni nakraj pameti, rekao je, ali sam mogla da ga
¢ujem kako se smeska. Ne, ne smeska. Ceri se. ,Samo se po-
javite ovde, Alis. Ne$to mi govori da vama treba boravak na
jezeru vise nego meni.*

U pozadini je ponovo pocelo lupanje éekica, i Carli je opsovao.

»Vidimo se uskoro, Gradska Devojko.“

I onda je nestao.

Vece pre nego $to smo Nen i ja krenule, vratila sam se u svoj
stan da se spakujem. Kada se lift otvorio na mom spratu, zatekla



22 KARLI FORTJUN

sam kartonsku kutiju koju sam ostavila u hodniku kako i dalje
stoji tamo. Trevor je stalno pravio planove da pokupi svoje
stvari, pa ih otkazivao. Ostaci ¢etvorogodisnje veze sveli su se
na primerak ¢asopisa The Minimalist Entrepreneur, bezi¢ne
slusalice i zalutalu ¢arapu. Gurnula sam kutiju nogom unutra,
iako bih je najradije gurnula niz odvod za dubre.

Mada mi to nije pomoglo da zaboravim. Svaki ugao ovog
mesta mirisao je na Trevora. Kad se uselio, uredili smo ga
u belim i bez tonovima, u mermeru i staklu, sve elegantno i
minimalisti¢ki. Nekad nije delovalo tako prazno - nekad je
delovalo kao dom. Sad je sve bilo podsetnik na to koliko sam
mu popustala. Besprekorno bela sofa koju smo kupili jedne
nedelje posle dorucka - ja sam zelela nesto mekano i udobno,
ali Trevoru su se veoma svidele njene Ciste linije. Karara tjulip
sto za ru¢avanje s neudobnim stolicama koje je on izabrao.*
Tu sam sedela kada je raskinuo sa mnom. Te veceri je spremio
veceru. Bilo je to pre Sest meseci, i jo§ uvek sam mogla da ose-
tim miris petla u vinu - nikad ga vise necu jesti.

Ne znam kako da te usreé¢im, Alis. Znas li ti?

Upravo sam zakopcala svoj kofer kada je zazujao interfon.
Heder je stigla u oblaku jakog parfema, nose¢i sumnjivu na-
randzastu papirnu kesu koju mi je gurnula u ruke.

»Za tebe.”

Heder je kupovinu nazivala svojim ,,bezgresnim zadovolj-
stvom® i uvek mi je kupovala ode¢u. Zadnji deo mog ormara
bio je prepun uskih haljina i bluzica s dubokim izrezom, za-
hvaljuju¢i mojoj starijoj sestri.

Zavirila sam u kesu, pomerila tanki papir i otkrila smaragd-
nozelenu svilu. ,,Sta je ovo?“

»Ne gledaj tako zgrozeno. To je haljina.”

Izvukla sam je i podigla obrvu. ,,To je sicusna haljina.”

* Dizajnerski sto sa okruglom ili ovalnom plo¢om od belog kararskog
mermera i karakteristicnim postoljem od aluminijuma ,,tjulip“. (Prim.
prev.)
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»Minijaturna.“ Heder se $iroko osmehnula, osmehom nalik
blesku blica foto-aparata. Moja sestra je oduvek bila lepa, ali
njen osmeh je bio toliko blistav da je to gotovo zapanjujuce.
»Zelena je tvoja boja, Kornjaco, i ako je ti ne stavi$ u kofer,
jacu”

Jedan od nacina na koji sam se bunila protiv svoje crvene
kose bio je da nikad ne nosim zeleno. Moja odeca je uglavnom
bila neutralna, s ponekim nagovestajem plave. Retko Zuta.
Spustila sam kesu na pult, ne obecavsi nista.

Heder i ja imamo iste svetlosmede oc¢i, ali tu se sli¢nost
medu nama zavrsava. Heder je nepopravljivi egocentrik; ja
volim da ostanem neprimecéena. Ona ima olevu visinu, samo-
pouzdanje i kosu boje kafe, o$tro osisanu u paz - deo njenih
sudskih taktika zastrasivanja. Ja imam majcin tihi glas i bakar-
noride kovrdze. Heder je buntovnica; ja dobra devojka. Ona
je impulsivna; ja sve planiram. I, za razliku od mene, potpuno
je nesputana.

I ona i tata su teatralni. Luka i Lavinija su isti takvi. Na po-
slednjem porodi¢nom okupljanju moj mladi brat je za stolom
skinuo kosulju da pokaze tetovazu lava, kornjace, flaminga i
majmuna preko grudi, a Lavinija je delila pozivnice za svoju
burlesku na temu Mapeta.

Oduvek sam mislila da sam povukla na nasu razboritu
majku. Ali u decembru, kad se mastilo na papirima za razvod
jedva osusilo, ona se preselila na drugi kraj zemlje, u Britan-
sku Kolumbiju. Odrasle smo slusaju¢i price o sezoni koju je
provela beru¢i i pakujuci tre$nje u dolini Okanagan krajem
osamdesetih. Stari folksvagen kombi. Prijateljica po imenu
Sinamon®. Kampovanje na poljima. Ta verzija mame ¢inila
se dalekom kao bajke za laku no¢. Sve dok nije objavila da se
ponovo povezala sa Sinamon i da ¢e raditi u biodinami¢kom
vinogradu u Kelouni. Nasa majka-domacica sad je zivela tri

* Engl.: cinnamon - cimet. (Prim. prev.)
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hiljade dvesta kilometara daleko, sipajuéi u ¢ase pino noar i
vijonje u sali za degustaciju s pogledom na jezero Okanagan.

»Kako je moja sestri¢ina?“, pitala sam sestru.

Heder se udala mlada. Ostala je trudna kao mlada. Razvela
se mlada, takode. Zivela sam s njom nekoliko godina posle
razvoda, kad je moja sestri¢ina bila beba. Heder je bila resena
da savlada i pravni fakultet i novorodence. Benet je sada imala
trinaest godina.

»Nemoj da koristi§ moju ¢erku kao tehniku skretanja pa-
znje“, rekla je, marsiraju¢i ka mojoj spavacoj sobi, s kesom u
ruci. Cula sam je kako otvara moj kofer. ,, Trebace mi foto-do-
kaz da si je obukla®, doviknula je.

Namritila sam se kada se vratila.

»Sta? Izgledaces sjajno u toj haljini.”

»Nen ¢e biti odusevljena.”

Heder mi je stegla struk, trenutno pokriven belo-plavom
prugastom spavacicom, pa sam joj odgurnula ruke.

LSta radig?”

»5amo proveravam da li ima tela ispod tog pamuka. Zabo-
ravila sam.”

»-Ha. Ha.®

Izmedu njenih tamnih obrva pojavila se bora. ,,Ozbiljna
sam. Nemoj da nestanes samo zato $to je Trevor oti$ao.”

Trgla sam se na ime svog bivseg, pa prekorila samu sebe $to
sam tako krhka. Pitala sam se da li bi bilo lakse da nije tako
brzo nastavio dalje.

Hederino lice je omeksalo. ,,Povedi tu haljinu u dobar pro-
vod, Ali. Obe to zasluzujete.”

»Vide¢emo.“

Pogledala me je kao da sam beznadezan slucaj, pa me polju-
bila u obraz. ,Moram da idem. Benet je veceras kod prijatelja,
a ja se nalazim sa nekim.“

»5a kojim?“

Heder je bila previse zauzeta da bi se s nekim zabavljala, ali
je imala kratku listu prijatelja sa povlasticama.
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»Nov je. U gradu je samo nocas.“

»Ah.“

To je bio jos jedan nacin na koji smo se razlikovale: ja nikada
nisam spavala s nekim kog nisam volela. Nisam mogla da za-
mislim avanturu za jednu no¢. Ali po$to nisam imala nameru
da se upustam u novu vezu dugo, ako se ikad i budem upustila,
mozda sam morala da preispitam svoju strategiju.

»To je zvucalo kao vrlo osudivacko ah®, rekla je Heder.

»Bez osude. Samo razumna sestrinska briga. Budi pazlji-
va, vazi?“

»Uvek.“ Heder me je zagrlila, garantujudi da ¢u mirisati na
vetiver do kraja nod¢i. ,,Vide¢emo se uskoro, vazi?“

»Za samo nekoliko nedelja.“ Dovesce je Benet u vikendicu,
da provede nedelju dana sa Nen i sa mnom. Nisam mogla da
docekam. Tri generacije Everli Zena pod jednim krovom bile
Su moja zamisao raja.

»A vracas se u grad za izlozbu, zar ne?“, upitala je.

Zastala sam.

Elis je bila pred otvaranjem galerije na Davenportu, a U
(njenom) oku kamere bila je njena prva izlozba - i prva velika
izlozba u kojoj sam bila pozvana da ucestvujem. Bio je to trenu-
tak da se ustinem: moja bivsa profesorka fotografije, Zena kojoj
sam se divila, Zelela je da me predstavi. Onda mi je rekla koju
fotografiju Zeli da izlozi, i osetila sam mu¢ninu. Ali kako sam
mogla da kazem ,,ne“ kad svi znaju da Elis Co ima besprekoran
ukus? Proslo je mnogo godina otkad mi je bila profesorka, ali
jo$ nisam uspela da pronadem ravnotezu u nasem prijateljstvu.
Jo$ sam je videla kao nadredenu u svakom smislu.

»Vide¢emo®, rekla sam Heder. ,Nisam sigurna da ¢u uspeti.”

Jedna od prednosti odlaska na sever tokom leta bila je sto
sam imala dobar razlog da izbegnem zurku povodom otvaranja.

»Kornjaco®, rekla je Heder. ,,Moras da se vratis.”

»-Naravno®, odvratila sam, ispracaju¢i je do vrata. ,Volim
te, Lavice.”
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»Ja tebe volim vise.“

Kad je otigla, na svom laptopu sam otvorila fotografije sa
snimanja kupacih kostima. Rok je bio sutra, a ja sam ih ve¢ ure-
dila. Dva puta. U jednoj verziji Zene su bile ,,ispeglane® onako
kako je Vila zelela. U drugoj sam uklonila nekoliko bubuljica
i sredila neposlu$ne vlasi, ali nisam dirala celulit.

Obozavam fotografiju. Profesionalno sam snimala ve¢ vise
od deset godina i smatrala sam da imam srece $to tako zara-
dujem za zZivot. Ali mislila sam da ¢u, ako se dokazem, sti¢i do
tacke gde ¢u raditi da ostvarim svoju viziju, a ne tudu. Zato
sam prihvatila ovaj zadatak. Kao vecina magazina, Svis nije
imao velike budzete koji dolaze uz reklamne kampanje - Vila
je obecala da ¢e to nadoknaditi dajuci saradnicima vise krea-
tivnog prostora.

Pomislila sam $ta bi Elis uradila. Ona je razumela realnost
saradnje sa foto-urednicima, ali je i postovala umetnicku viziju.
Uzdahnula sam i zatvorila laptop. Imala sam jos jedan dan da
odlucim koje fotografije ¢u poslati.

Telefon mi je zavibrirao kad je stigla poruka.

Carli: Sve je spremno za tebe, Gradska Devojko. Klju¢evi su
u poljskom toaletu.

Gradska Devojka? Mozda nisam bila spremna da zauzmem
stav u svom poslu, ali sam mogla da uradim bar nesto po tom
pitanju.

Ja: Hvala.

Ja: Ali da se zna, moje ime je Alis Everli.

Carli: Zabelezeno. Radujem se $to ¢u te upoznati, Alis Everli.
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Petak, 27. jun — prvi dan na jezeru

B io je poslednji petak u junu, i Juzni Ontario je bezao ka
jezerima. Saobracaj je bio gust. Trebalo nam je vise od
Cetiri sata da stignemo iz Toronta do Baris Beja, gradi¢a koji
bi mogao da vam promakne dok trepnete okom, na severnom
kraju jezera Kamaniskeg.

Nen je bila tiha otkako sam skrenula sa auto-puta 401 i
krenula na sever. Kad su grad, predgrade i prigradska naselja
ostali iza nas, njena paznja bila je usmerena na prizor napolju.
Najpre poljaifarme. Sada $ume i sveza voda. Presle smo most
na Berli Folsu, i ona je uzdahnula pred prizorom brzaka. Bile
smo na magistralnom putu, a saobracaj je gotovo stajao, pa
sam skrenula pogled sa puta i upijala prizor bele vode koja se
obrusavala.

»Zanimljivo je koliko se malo promenilo®, promrmljala
je Nen.

Bila je obucena, kao i uvek, u belu kosulju sa kragnom i
pantalone, vrat joj je krasio pristojan niz bisera, a usne ruzicasti
Sanelov karmin. Sve na njoj izgledalo je precizno, gotovo uko-
¢eno, upecatljiv kontrast njenoj razigranoj licnosti. Ali moja
zivotna Nen jos$ nije bila svoja. Imala sam osecaj da nije tu sa
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mnom, ve¢ izgubljena u proslim putovanjima u vikendicu.
Prodlo je deset godina od njene poslednje posete.

Zazvonio je moj tajmer. Hvatala sam beleske na njenom
poslednjem lekarskom pregledu. Osim toga, procitala sam na
internetu mnostvo tekstova o postoperativnoj nezi. Vezbe u
krevetu. Kratke Setnje. Terapija ledom. Nije smela da sedi dugo,
pa sam se zaustavljala svakog sata da bi mogla da se protegne.

»Moram da nadem mesto gde mozemo da se zaustavimo
nakratko. Moze$ li da izvedes one vezbe za listove koje ti je
pokazao fizioterapeut dok to ne uradim?“

Osetila sam pogled njenih plavih ociju na sebi. ,,Vec si mi
obula ove kompresione ¢arape. Dobro sam, Alis. Ne¢u umreti
od krvnog ugruska u narednih deset minuta.”

Ne dok sam ja tu. ,,Molim te, samo uradi vezbe za listove, Nen.*

Spustila je naocare. ,,Ti se ne opustas.”

»Opustila sam se. Veoma sam opustena.“ U stvarnosti, bila
sam budna od pet, proveravajuci i ponovo proveravajuci spisak
za pakovanje.

Nen je nesto promrmljala i zatim okrenula glavu, da ponovo
gleda kroz prozor.

Bile smo u regiji vikendica. Bilbordi su reklamirali Zive
mamce i pribor, kampove i iznajmljivanje brvnara, marine
i rafting na rekama. Zuti znakovi upozoravali su vozace na
prelazak jelena i kornjaca.

Zaustavile smo se kod Kavarta derija* u Bankroftu, na sla-
dolede u kornetu. Ona je uzela narandzu-ananas, a ja bordosku
tresnju, i jele smo ih u kolima dok smo kretale na poslednju
etapu puta. Auto-put je prolazio izmedu ostrih granitnih litica,
a reke i mocvare su se presijavale pod suncem ranoga leta. Sto
smo vise i$le na sever, Sume su postajale gusce, a saobracaj laksi,
ali smo bile na zacelju kolone vozila. Neki su vukli camce. Drugi

* Kavarta deri - legendarna kanadska mlekara, najpoznatija po svom
kremastom sladoledu. (Prim. prev.)
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su imali kajake ili kanue vezane za krov. Ovi sati provedeni u
kolima bili su obred za vikendase — hodocasée od grada do
jezera, ritual prenosen s generacije na generaciju, zajedno sa
ljubavlju prema svezem vazduhu i velikom nebu, i podnose-
njem skakanja u hladnu vodu.

Moja porodica nije ucestvovala u tom obicaju. Onoga leta
kada je Nen povela Luku, Laviniju i mene na jezero, pre Se-
snaest godina, prvi put sam okusila Zivot van Toronta. Upijala
sam svaki trenutak. Dzon i DZojs su putovali te godine. Tata je
radio na nekom slucaju, a baka je Zelela da mojim roditeljima
omoguci predah. Heder je odbila da ode iz grada, pa je Nen
povela blizance i mene sa sobom u Baris Bej. Secala sam se
da je grad bio mali - svet daleko od gustog naseljenog kraja u
kojem smo Ziveli.

»Evo ga“, rekla je dok smo zaobilazile ivicu litice. ,,Veliki
kraj jezera Kamaniskeg. Skoro smo stigle.”

Zapanjeno sam udahnula vazduh pred prizorom ogromne
plave povrsine i po njoj rastrkanih ostrvaca.

Kako smo se priblizavale Baris Beju, voda se presijavala s
jedne strane mog auta; prometni motel Pajn grouv stajao je s
druge. Nakon deset minuta bile smo na Ber rok lejnu, nerav-
nom putu okruzenom gustom Sumom. Ivice jezera su treperile
kroz prozor, izmedu granja i zbunja. Na kraju prilaza, zemlja-
nog puta koji je vodio do tamnosmede brvnare, na javoru je
bio zakucan znak KALINSKI.

Nen je uzdahnula kad se vikendica pojavila pred nama.
Bila je to klasi¢na kuca, sagradena dvadesetih, smestena na
$umovitom brezuljku iznad Kamaniskega. Imala je kameni
dimnjak i veseli crveni limeni krov, kao i prozorske kapke u
istom stilu. U zardinjerama na prozorima bile su zasadene
balzamine boje maka. Izgledala je kao mesto gde se dogadaju
samo dobre stvari. Parkirala sam pored uredno slozenog reda
drva za loZenje.
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»Hoce$ li da ti pomognem da izade$?“, pitala sam Nen,
primetivsi da su joj ruke ¢vrsto sklopljene u krilu.

Odmahnula je glavom, ne odvajajuci pogled od vikendice.
»Mislim da ¢u samo da sedim ovde dok ti ne nades kljuceve.“

Izasla sam iz kola i udahnula sve to. Sunce na kedru. Maho-
vina na kamenu. Nepomucena svezina seoskog vazduha. Zvuci
zivota na jezeru. Talasi §to udaraju o obalu. Motorna testera u
daljini. Veverica §to juri kroz divlje jagode.

Grancice i suve iglice bora krckale su pod mojim nogama
dok sam isla ka zadnjem delu kuce, trazeci poljski toalet gde
je Carli rekao da ¢u naéi klju¢. Posto ga nisam videla, obisla
sam drugu stranu vikendice. Do¢ekao me je prizor jezera. Bio
je to ogroman bazen bistre vode, toliko spektakularan da sam
zastala da se divim. Ali nisam videla nikakvu $upu.

Vratila sam se do kola. ,,Imas li predstavu gde je poljski toalet?“

Nen se namrstila. ,Mislim da ga nije bilo - bar se ne se¢am.*

Obisla sam zgradu i opet ga nisam nasla. ,Dodavola®, rekla
sam plavoj sojki koja me je posmatrala s brezove grane. ,,Do-
davola®, rekla sam smr¢i i javoru.

Izvukla sam telefon iz dZepa i pozvala Carlija. Javio se na
prvi signal zvona.

»Zdravo, Alis Everli®, rekao je, razvla¢e¢i moje ime, pro-
muklo naglasavajuci ,,r* u ,Everli“. Prosla me je neka struja
niz ki¢mu.

,Zdravo, Carli. Upravo smo stigle do vikendice, ali ne mogu
da nadem poljski toalet.”

,Dobro sam, Alis. Kako si ti?

,Velicanstveno®, rekla sam ravnodusno. Sta je s ovim ti-
pom? ,A ti?“

»Bolje, sad kad si se javila.“

Zakolutala sam oc¢ima.

»Gde si ta¢no sada?“, pitao je.

»Pored drva.®

I $ta imas$ na sebi?“
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Obrazi su mi se usijali od besa. ,,Ozbiljan si?*

Nasmejao se. ,,Obi¢no nisam. Ali u ovom slucaju pitam
za tvoju obucu. Staza do poljskog toaleta je prili¢no zarasla.”

Pogledala sam dole, u svoje sandale. ,,Bi¢u dobro.*

»1di do zadnjih vrata — onih koja gledaju na sumu.®

Uradila sam kako je rekao. ,,Dobro.“

»Pogledaj uz brdo.“

Padina je bila prekrivena kupinama i tankim mladicama.
Kroz $iblje sam ugledala malu drvenu $upu sa krovom od trske,
svega nekoliko metara dalje. Nije ni ¢udo $to je nisam videla —
bila je gotovo kamuflirana. Verovatno nije koris¢ena pola veka.

»Mogao si da izabere$ neko lakse mesto za kljuc®, rekla sam.

»Bilo je par provala oko jezera - klinci su verovatno trazili
alkohol. Nisam hteo da ostavim klju¢ ispod otiraca. Ali ako ti
treba pomo¢, mogu da budem tamo za pet minuta.”

»To nece biti potrebno®, rekla sam.

»Kako ti kazes. Vidimo se uskoro, Alis Everli.“

»Sta mislig pod uskoro?“, pitala sam, ali on je ve¢ prekinuo.

Zagledala sam se u poljski toalet, stoje¢i podbocena. Upr-
kos onome §to je Carli mislio, nisam bila tip gradskog ¢oveka
koji ne moze da funkcionise bez portira i Starbaksa samo jedan
blok dalje. Ponosila sam se time $to sam samostalna. ReSavala
sam probleme - to mi nikad nije predstavljalo problem. Bila
sam ona prijateljica koju pozoves kad ti treba pomo¢ da se
preselis ili da napravi$ pinjatu morskog konjica za $esti ro-
dendan svoje sestricine. Ja sam ta prijateljica. Kompetentna.
Pouzdana. I mogla sam da se izborim sa bilo ¢im, uklju¢ujudi
i to §to me je ostavio ¢ovek za kog sam mislila da ¢u se udati.
UKkljucujuci i to da se verio dva meseca posle toga. I svakako
sam mogla da uzmem kljuc iz Supe, ¢ak i ako izgleda kao kulisa
iz horor filma.

Popela sam se uz brdo. Staza nije bila zarasla; nije ni po-
stojala. Odgurivala sam grane, ignori$uci peckanje necega §to
mi je grebalo potkolenice. Na vratima poljskog toaleta bio je
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drveni zasun, i kada sam ga okrenula, vrata su se naglo $irom
otvorila i umalo me nisu oborila.

Unutra je bilo toliko mra¢no da sam mogla da razaznam
samo belu plasti¢nu toaletnu dasku postavljenu na uzdignutu
platformu. Zaskiljila sam u crnilo, i tad sam videla policu za
casopise, pri¢vrsé¢enu za zid, s gomilom starih brojeva ¢asopisa
Kotidz lajf. Pipala sam dok mi prsti nisu naisli na mali komad
metala. Ali tada sam cula nesto iza sebe. Podigla sam pogled, i
Cetiri para sjajnih ociju zurila su u mene. Rakuni.

Ako stanovnici Toronta znaju i$ta o divljini, to je da nikada
ne treba stati izmedu mame rakuna i njenih beba. Veliki je
poceo da ispusta nizak rezeci zvuk pa sam se okrenula na peti,
izgubila ravnotezu i pala kroz vrata. Tresnula sam na stenu uz
jedno uuuff.

Otresla sam se, sik¢udi, i vratila se Sepajuci do vikendice,
psujuéi Carlija po imenu.

»Je li sve u redu?“, doviknula je Nen iz kola.

»Samo mali susret sa krznenim komsijama. Dobro sam.*

,Krvaris.“

Pogledala sam svoje noge, i zaista, krvarila sam. Potkolenice
su mi bile prekrivene crvenim ranicama, a moj fini laneni $orc
bio je prekriven ¢ickom.

Prokleti Carli Florek.

Unutra je vikendica bila gotovo ista kao §to sam je upamtila.
Zidovi od ¢vornovatog drveta bili su obojeni u tamnu boju
meda, a namestaj je bio sav u rasparu - dvosed, cvetna fotelja i
kozni naslonja¢ u kojem sam kao tinejdzerka sedela zavaljena.
Cudno, nije bilo niskog stoci¢a — zaklela bih se da je to nekad
bio sanduk sa slagalicama i igrama unutra. Bio je tu i prelep
kameni kamin, gvozdene alatke stajale su na stalku pored kutije
s cepanicama i novinama, i DZojsina polica za knjige, jo§ uvek
puna njenih jeftinih ljubavnih romana iz knjizare. Vikendica
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je bila smestena odmah iznad vode, a ceo njen prednji deo
bio je od stakla. Stajala sam tamo, odmahujuci glavom na to
koliko je lepa.

I tek tako, ponovo sam imala sedamnaest godina, obucena
u frotirski bademantil, s foto-aparatom oko vrata. Bila sam
oslobodena Trevora, od nagovestaja celulita, od osecaja da
mesecima nisam snimila fotografiju koja je bila moja. Zurila
sam kroz prozor i mogla sam da vidim osmogodis$nje Luku i
Laviniju kako skacu sa doka, i zuti gliser kako para vodu.

Ali onda sam trepnula i vratila se u svoje tridesetdvogodi-
$nje telo. Zurila sam u praznu uvalu, pitajuci se da li postoji
nacin da se vratim.

Pomogla sam Nen da, pomoc¢u hodalice, ude u vikendicu, ig-
nori$uci njen zahtev da to uradi sama. Presla je pogledom po
dnevnoj sobi, i o¢i su joj zasjale. Stisnula sam joj ruku.

»Misli§ da mozemo izdrzati dva meseca ovde zajedno?“,
pitala sam.

Klimnula je glavom, ali nije rekla nista. O¢i su joj se zausta-
vile na polici za knjige, i videla sam kako je progutala knedlu.

»Mislim da mi treba ¢aj“, rekla je Nen, krenuvsi ka kuhinji.
Svakog popodneva oko tri pila je $olju orindz peko ¢aja (s malo
mleka i jednom kasic¢icom $ecera). Sad je bilo skoro cetiri.

»Dozvoli da ja to uradim®, ponudila sam.

Odbila me je pokretom ruke. ,,Nisam nepokretna, Alis.
Mogu da stavim vodu da provri. A i treba da radim $to vise
samostalno. Doktorova naredba.”

»Dobro.“ Okrznula sam pogledom veliki tepih u dnevnoj
sobi. Mogla bi se saplesti o njega i sigurno ¢e smetati njenoj
hodalici. Toliko o tome da je Carli sve sredio. ,,Iznecu tepih.
Javi mi ako ti nesto zatreba.

Vikendica je gledala na jug, i sunce ju je pretvorilo u saunu.
Kosa mi se uvijala na potiljku dok sam gurala kau¢ i stolicu sa
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tepiha. Kleknula sam na jedan kraj da ga smotam, ali bio je
pricvricen.

»Alis?“, pozvala je Nen.

,»Sta nije u redu?“, skocila sam na noge i pojurila u kuhinju,
gde sam je zatekla kako drzi list papira.

»Jesili videla ovo?“

Predala mi je stranicu.

»Bilo je na frizideru®, rekla je Nen.

Ivica je bila iskrzana, i$¢upana iz spiralne sveske, a obe
strane bile su prekrivene crnim mastilom. Kada sam zavrsila
¢itanje, zvonilo mi je u usima.

Sanjala sam da ¢u provesti mirno leto na vodi. Zamisljala
sam duge $etnje i sunceve izlaske, plivanje usred dana i usu-
$kane veceri uz knjigu. Zamisljala sam mir i odmor i nadok-
nadivanje posla.

Ali nisam ocekivala Carlija Floreka.



Alis Everli (ne Gradska Devojko),

Znam da cenis spiskove, pa evo Sta sam sredio da vikendica

bude pogodna:

o Svi tepisi i staze su uklonjeni, osim velikog u dnevnoj sobi.
Pricvrstio sam ga i ne bi trebalo da pravi problem tvojoj
baki. Takode sam pomerio namestaj, da ima otvorene
prolaze do kuhinje, verande, kupatila i spavace sobe.

e Izneo sam sanduk koji je DZon koristio kao sto za kafu,
da bi bilo vise prostora za hodalicu. Igre, slagalice i Spil
karata mozes da nades na polici u ormaru druge spavace
sobe. Donecu vam uskoro dva-tri mala stocica.

e Dodao sam drzace u kupatilu i trake protiv klizanja u
tus-kabini. Da li si donela stolicu za tusiranje? Prodaju ih
u apoteci u gradu, ako nisi. Takode sam postavio povise-
no toaletno sediste. DZon je insistirao da pokrije troskove
svega ovoga, pa nema potrebe da mi vracas.
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e Sredio sam najvecu sobu za tvoju baku. Izneo sam jedan
nocni stoci¢ i pomerio krevet uza zid, da ima vise prostora.

e Postavio sam nocna svetla u njenoj sobi i po celoj vikendici,
da se mozete bezbedno kretati po noci.

e Preuredio sam stvari u kuhinji da svakodnevne sitnice
budu lako dostupne.

e Ovde postaje vruce kao u paklu. Postoji ventilator u sobi
tvoje bake, ali javi ako ti treba jos jedan. Imam rezervni.

e Camac je u vodi. Rezervoar je pun.

o U zamrzivacu je plasticna kutija, u njoj su taske sa sirom i
krompirom, u slucaju da vam veceras zatreba laka vecera.

e (Koliko si impresionirana sada? Posalji mi sliku svog lica.)
Carli

Na poledini je bio spisak sitnih poslova koje je radio za
Dzona: zamena klimavog stepenika ka jezeru i dodavanje
ograde, kr¢enje zZbunja, ponovno farbanje doka. Ostavio je
informacije o kaminu, vaj-faju i vodi (pijaca, iz bunara). A
zatim i zavr$nu belesku: DZon me je zamolio da se brinem o
tebi i tvojoj baki, i obecao sam da hocu. Srecnice: vidacemo se
mnogo ovog leta.

Zurila sam u pismo. Cak i njegov neuredni rukopis delovao
je drsko. Taj ¢ovek je vrlo siguran u sebe. Osetila sam mali
ubod zavisti.

»OVo je smesno detaljno®, promrmljala sam.

»Rekla bih da imamo andela ¢uvara®, rekla je Nen; zvucala
je vedrije nego celog tog dana.
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Ponovo sam preletela pismo i frknula. Pre ¢e biti pali andeo.
Koliko si impresionirana sada? Posalji mi sliku svog lica.
»Rekla bih da nas andeo ima visoko misljenje o sebi.”

Za veceru smo imale taske. Bile su domace i smesno ukusne.

»Zna$ da sam ja sasila one zavese iznad sudopere?“, dovik-
nula mi je Nen dok sam prala sudove.

Kuhinja je bila smestena na jednoj strani vikendice, pomalo
odvojena od preostalog prostora, ali prozor je imao divan po-
gled na Sumu. Otvorila sam ga $irom, zajedno sa svim ostalim
prozorima u vikendici. Carli je bio u pravu: unutra je bilo vruce
kao u paklu.

»lzgleda kao tvoj rad®, rekla sam Nen, posmatrajuci pozu-
tele pamucne zavese na napetoj $ipci.

»DZojs je uzasno lose sila. Nije znala ni $av da popravi. Ja
sam porubila sve DZonove pantalone.“

»Opracu zavese sutra“, rekla sam. ,Mozda uspem da ih
malo posvetlim.“

»Irebadaih...”

»,Okadim na sunce, znam.“ Sve §to sam znala o brizi za tka-
nine i odec¢u znala sam zahvaljuju¢i Nen. Mogla je da ukloni
svaku mrlju i bila je divna krojacica.

»Hocemo li da po¢nemo slagalicu?“, pitala sam posto sam
zavrsila pranje. Provele smo mnogo veceri ovde slazuci slaga-
lice posto bi blizanci otisli u krevet.

Nen je stajala pored police za knjige, drzeci staklenu teglu
sa kutijama $ibica.

»Sta je to?“

Njen osmeh je bio tuzan. ,,Uspomene.

Presla sam sobu, i ona mi je pruzila teglu. Izvukla sam jednu
kutiju $ibica. Bila je tamnoplava i srebrna, s nazivom restorana
koji nisam prepoznala, na prednjem poklopcu, i adresom u
Torontu, ispisanom pozadi.



