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Do jezera, do brda, do neba



PROLOG

S jajna fotografija te navede da pomisliš da poznaješ osobu, 
čak i ako je nikada nisi srela. Sjajna fotografija te uvuče u 

trenutak, tako da možeš da ga osetiš, pomirišeš i okusiš. A ova, 
po svemu sudeći, jeste sjajna fotografija.

Zagledala sam se u nju, i tek tako, ponovo sam imala se-
damnaest godina.

Čula sam ih preko uvale. Bio je kraj leta, a ta tri glasa bila 
su mi poznata kao težina foto-aparata u mojim rukama. Stariji 
dečak je dozivao ostalo dvoje – svog brata i devojku, koji su ležali 
u kupaćim kostimima na plutajućem splavu, okrenuti ka suncu. 

Bila sam u vikendici od kraja juna, posmatrala ih kako pli-
vaju, flertuju i jure oko jezera u svom žutom gliseru. Svako od 
njih je bio prelep. Tako preplanuli i slobodni.

Ušli su u čamac. Najstariji je vozio. Njegov brat i devojka seli 
su napred. Stajala sam na ivici doka, podešavala otvor blende. 

Dogodilo se u najkraćem treptaju vremena.
Čula sam čamac. Njihov smeh iznad zvuka motora. Podigla 

sam pogled da ih vidim kako idu ka meni. Sakrila sam se iza 
objektiva. Ušli su u kadar.

Škljoc.
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Petak, 13. jun

T ih pet žena spadalo je u najlepše koje sam ikada videla. To 
nije imalo veze sa osvetljenjem niti sa tim koliko su vre-

mena provele kod frizera i šminkera. U pitanju su bili iskreni 
osmesi na njihovim licima. Duvao je ventilator, muzika je bila 
glasna, a foto-urednica je uzdisala dok je posmatrala kako se 
slike učitavaju na mom laptopu. Nije mi bilo potrebno ni da 
ih okrznem pogledom da bih znala kako su spektakularne. 
Osećala sam to pri svakom pritisku na okidač.

Kasnije sam se srušila sama u svom praznom stanu, ali u 
ovom trenutku bila sam u svom elementu. Kad sam iza objek-
tiva, mogu da izmamim lukav osmeh ili blag nagib brade. Ja 
sam glavnokomandujuća. To je bio jedan od razloga što sam 
toliko radila u poslednje vreme. Bio mi je potreban taj osećaj. 
Brujanje savršeno usklađenog seta bilo je moj opijum.

Najmlađa žena je bila u dvadesetim, najstarija u sedamde-
setim, i nijedna od njih nije bila profesionalni model. Trebalo 
je vremena da steknem njihovo poverenje kad su stigle u moj 
studio. Ako je iko razumeo koliko može biti stresno kada te 
neko fotografiše, to sam bila ja. Sada su žene plesale i pozirale 
u kupaćim kostimima bez trunke nesigurnosti. Njihove strije, 
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bore i celulit bili su izloženi – obeležja njihovih života kojima 
je ukazana dužna počast u svakom kadru. 

„Biće nemoguće napraviti selekciju“, rekla je Vila, foto- 
-urednica, kada smo završile. Stajale smo rame uz rame, lista-
jući slike na mom računaru. Najbolje će biti objavljene u Svišu, 
nedeljnom magazinu o stilu, koji je debitovao ovog proleća. 
„Ima toliko sjajnih snimaka, Alis.“

„Drago mi je što tako misliš“, rekla sam, blistajući. Nikada 
ranije nisam radila s Vilom i želela sam da je impresioniram. 
Sviš se distribuira u najvećem dnevnom listu u zemlji, i o njemu 
pričaju svi moji prijatelji iz naše struke. Ovo je bio moj prvi 
angažman za taj magazin i želela sam da ga savršeno odradim. 
Poslovi za časopise ne plaćaju se dobro, ali su mnogo kreativniji 
od onoga što radim za komercijalne klijente – i sve ređi.

Zaustavila sam se na snimku Monike, porodilje koja je bila 
najnervoznija u grupi. Glava joj je bila zabačena unazad, a ruke 
raširene. Bio je to trenutak čiste radosti.

„Imaš dve nedelje da predaš“, rekla je Vila.
„Nema problema.“ Ovde će biti minimalne obrade. U za-

datku je pisalo da je u pitanju „osvežavajuće realno“ snimanje 
kupaćih kostima sa „običnim ljudima“ koji ih prikazuju. To je 
bio još jedan razlog što sam se radovala poslu – bez agresivnog 
fotošopa. „Samo ću srediti neposlušne vlasi i sitne nepravilno-
sti. Biće brzo.“

„Pa, možda ćeš morati da uradiš malo više od toga.“ Vila 
je spustila glas. „Želim da ostane autentično, ali recimo da su 
neravnine i izbočine više kao nagoveštaj celulita. Sigurna sam 
da možeš da izvedeš svoju magiju.“

Osmeh mi je iščezao s lica. Sakupila sam eufemizama za 
digitalno menjanje ženskog tela dovoljno da popunim enciklo-
pedijski rečnik. Govorili su mi da izvedem da žene izgledaju 
privlačnije, dopadljivije, angažovanije, zavodljivije, atraktivnije 
i, otvoreno rečeno, jebozovnije. Ali nikada me nisu zamolili da 
sugerišem celulit. 
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„Mislila sam da želite da ovo bude osvežavajuće realno“, re-
kla sam mirno, kao da nisam spremna da bacim kameru o zid.

„Mislim, da, apsolutno“, nastavila je Vila. „Sjajno je ima-
ti predstavljene različite tipove tela, ali hajde da sve to malo 
očistimo.“

Nisam trepnula iza svojih naočara sa okvirom od kornja-
čevine. Na površini sam bila sušta uglađena profesionalnost. 
Smirila sam svoje bakarnoriđe kovrdže u uredan rep. Šminka 
mi je bila minimalna ali delotvorna. Nije bilo nijedne oguljene 
tačkice na mom crvenom laku na noktima. Ali ispod toga, 
raspadala sam se.

Nije bilo prvi put da su me zamolili da uradim nešto sa 
čim se ne slažem. Biti frilenser fotograf značilo je da ponekad 
moram da se savijem, kompromitujem i gurnem u stranu svoja 
uverenja ili viziju kako bih udovoljila klijentima. Samo što se 
to dešavalo češće nego što bih želela u ovoj fazi karijere.

„Tvoja odluka“, rekla sam Vili, a srce mi je tonulo. „Ma-
gazin je tvoj.“

Nisam konfliktna osoba, ali čak i da jesam, bila sam previše 
iscrpljena da se raspravljam. Trebalo mi je mnogo energije da 
budem uključena ceo dan, a bila sam uključena toliko dugo da 
sam sumnjala da mi je dugme za gašenje pokvareno.

I nisam bila jedina koja je to primetila. Srela sam se sa Elis, 
mojom briljantnom instruktorkom koja mi je postala mentor-
ka, a sada i prijateljica, na kafi prošle nedelje, i rekla mi je da 
izgledam kao duh. Sanjala sam onaj košmar prethodne noći – 
onaj u kojem me jure – i bila sam još iscrpljenija nego obično.

„Odlično hvataš unutrašnju svetlost“, rekla je. „Ali brinem 
da si izgubila svoju. Vrati je, Alis. Želim da te vidim kako sijaš.“ 
Elis mi je rekla da usporim.

Prvi put sam ignorisala njen savet. Posao me je zaokupljao 
poslednjih šest meseci. Ili sam barem tako mislila. Ali čim je 
Vila otišla, iscrpljenost me je oborila. Sela sam na pod svog 
studija, trljajući slepoočnice jagodicama prstiju. Preuzela sam 
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toliko zadataka da bih ostala zauzeta, ali ovaj sam uzela zbog 
sebe. I obio mi se o glavu.

Bilo mi je potrebno slobodno veče. Samo jedno veče u ko-
jem se neću sklupčati uz laptop i korigovati boje dok me oči ne 
zapeku. Nekoliko sati u kojima ću se pretvarati da rokovi ne 
postoje, u kojima ću zaboraviti na grupnu izložbu u avgustu i 
na zabrinut izraz koji je preleteo preko Elisinog lica kada me 
je videla. Bilo mi je potrebno veče u kojem sigurno, sto posto 
neću misliti na Trevora – i ovo će biti to veče. Izaći ću u provod 
sa svojom starijom sestrom.

Konačno sam se podigla s poda. Zaključavala sam studio 
kad mi je telefon zavibrirao nizom poruka. Znala sam da je 
ona pre nego što sam ih pogledala. Heder je gotovo isključivo 
slala mnoštvo poruka.

OBUJ SVEČANE CIPELE! Upravo sam nam obezbedila sto u 
Džejberdu.

Čekaj, da li ti uopšte imaš cipele za venčanje?

Kupiću ti jedan par kad krenem po tebe.

Kucala sam odgovor kada je stigla još jedna poruka. Ali 
ovog puta nije bila od moje sestre.
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U Everli, porodični grupni čet, stigla je poruka od mog oca. 

Nen je u kolima hitne pomoći.

Moja baka Nanet Everli – Nen za sve, ne samo za unuke – 
oduvek je bila moja najveća zagovornica. Bila sam mala kada 
je prepoznala moju kreativnu crtu i negovala je kao jedan od 
svojih božura. Kad sam imala šest godina, odvela me je u Umet-
ničku galeriju Ontarija na časove crtanja. Sedeli smo među 
skulpturama Henrija Mura, s blokovima za crtanje u krilu, i 
eksperimentisali sa senkama, oblicima i linijama. Naučila me 
je da koristim šivaću mašinu kad sam imala jedanaest godina. 
Poklonila mi je prvi foto-aparat u srednjoj školi. Oduvek sam 
pokušavala da oponašam njenu staloženost, način na koji je 
uspevala da se svi oko nje osećaju viđeno. Nen je bila prak-
tičnija od putne mape i imala je dar da izvuče najbolje iz loše 
situacije. Divila sam joj se isto onoliko koliko sam je i volela.

Zato, kada je pala na času plesa i slomila kuk, piće sa mojom 
sestrom pretvorilo se u noć provedenu u bolnici Sanibruk. 
Dok je Nen bila na hitnoj operaciji kuka, ispraznila sam svoj 
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raspored da bih joj pomogla da se oporavi. Ja sam bila najbolja 
opcija. Moj otac je bio usred izbora porote, a Heder je imala 
još manje slobodnog vremena. Ona je advokat kao tata i samo-
hrani roditelj. Naši mlađi blizanci Luka i Lavinija, pa… oni su 
Luka i Lavinija. Volela sam ih beskrajno, ali imali su dvadeset 
četiri godine i još uvek su ozbiljno shvatali svoju ulogu „beba“ 
u porodici.

Onoga jutra kada je Nen puštena iz bolnice, Heder je pošla 
sa mnom da je odvedemo kući.

„Vi devojke imate pametnija posla nego da se stalno brinete 
o meni“, rekla je Nen dok smo je, s njenom novom hodalicom, 
uvodile u kuću. Za ženu od osamdeset godina koja je operisana 
pre trideset šest sati, izgledala je dobro. Jednom nedeljno je 
sređivala svoju kratku sedu kosu, uvek je bila pametno obučena 
i ostajala aktivna. Držanje joj je bilo besprekorno. Primetila 
sam da i sama ispravljam ramena kad god sam bila u njenom 
prisustvu, čak i sada.

„Ne u ovom trenutku“, rekla je Heder. „Ali po podne mo-
ram u sud.“

„Ja ću, s druge strane, biti tu na raspolaganju“, rekla sam joj.
Nen se namrštila. „Mrzim da pomislim da si zaglavljena 

ovde sa mnom, Alis. Trebalo bi da živiš svoj život.“
„Kakav život?“, promrmljala je Heder.
„Srećna sam što ostajem ovde“, odgovorila sam, ignorišući 

sestru. „Znaš da volim ovu kuću.“
Nen je živela u Lisajdu, u kraju punom zelenila, u srednjem 

delu Toronta. Onih prvih užurbanih godina posle rođenja 
blizanaca, Heder i ja smo vikendom češće spavale kod Nen i 
dede nego u sopstvenim krevetima. Naša kuća je bila nekoli-
ko ulica dalje, ali ovu kuću sam volela najviše. Uz stazu su se 
nizali gusti božuri. Ručno šivene zavese s kašmirskim deze-
nom preko prozora sa oknima u malim romboidnim olovnim 
okvirima. Zvono na vratima koje je zvučalo kao da najavlju-
je mladence. Njegov gromoglasni ton se čuo u svakom uglu 
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crvene džordžijanske kuće, ali za mene je to bio zvuk mira i 
tišine. Nije bilo beba koje vrište. Nije bilo preopterećene majke. 
Imala sam svoju sobu.

„Pusti me da sama pređem stepenice“, rekla je Nen oštro 
kada ju je Heder uhvatila za lakat.

Nije bilo tipično za Nen da bude oštra, ali razumela sam. 
Živela je sama otkako je deda umro, pre dvadeset godina, i 
čuvala je svoju nezavisnost kao zmaj. Osim toga, trebalo je da 
sledeće nedelje otputuje na krstarenje po Aljasci. I ja bih bila 
naprasita da sam na njenom mestu.

„Jadna Nen“, prošaptala sam dok je prelazila prag sa ho-
dalicom.

Heder je odmahivala glavom. „Jadna ti.“
„Bićemo dobro.“ 
Kad se dobro ispava, Nen će ponovo bila optimistična, vedra.
Ali prošla su tri dana, a Nen je postajala sve mrzovoljnija. 

Nikada je nisam videla tako potištenu. Onoga jutra kad je brod 
isplovio na krstarenje bez nje, njeno ćutanje je bilo mračno kao 
oblaci koji su zatamnili zapadno nebo. Nije ni dotakla svoju 
ukrštenicu. Dok je kiša dobovala u prozor, pogledala sam je. 
Nen je volela dobru, „osvežavajuću“ oluju, ali ovoga puta joj 
lice nije obasjao ni tračak interesovanja. Zateklo me je koliko 
je izgledala stara. Ponekad me iznenadi – da joj je kosa sada 
bela, a ne siva. A onda sam se setila božura. 

Istrčala sam iz kuće u pidžami, sa makazama u ruci, ali cveće 
je već bilo povijeno, desetine ružičastih i belih glavica ljubile 
su đubrivo, kapljice vode prianjale uz njihove naborane latice. 
U normalnim okolnostima Nen bi već bila ovde u kućnom 
ogrtaču pre prvih kapi – više je volela cveće u vazi nego da ga 
gleda kako klone. Brzo sam ih odsekla, ali kada sam se vratila 
u kuću, naručja punog mirisnih cvetova, s mokrom kosom 
zalepljenom za obraze, ona me je pogledala praznim pogledom 
i rekla: „Nisam shvatila da pada kiša.“

Morala sam ovo da popravim.
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* * *

Kad je Nen legla da odrema posle ručka, sela sam na isto me-
sto gde sam sedela kao dete: na vrh stepeništa, i zagledala se 
u zid porodičnih fotografija naspram ograde. Prvi korak moje 
sestričine. Lukina i Lavinijina matura. Nen i deda u vikendici 
svojih najboljih prijatelja u Baris Beju. Posećivali su Džona i 
Džojs tamo svake godine. To je Nen bilo najdraže mesto na 
svetu. Provela sam samo dva meseca na jezeru, ali ostavilo je 
traga i na meni.

Te sam godine napunila sedamnaest. Nen mi je za rođendan 
poklonila foto-aparat – vrlo dobar SLR. Snimala sam kadar za 
kadrom, učila, pokušavala da budem bolja. Najbolje fotografije 
stavila sam u album koji sam poklonila Nen poslednjeg dana 
u vikendici. Sada sam ga našla na policama u podrumu i sela 
na crveni tepih, nogu ukrštenih ispod sebe.

Čak i pre nego što sam otvorila korice, sve mi se vratilo. 
Moje prvo putovanje daleko od kuće. Moj prvi ukus slobode. 
Dva meseca buđenja uz sunčevu svetlost koja se odbijala od je-
zera i mreškala po plafonu. Skakanje sa doka, pa plivanje ispod 
površine koliko sam mogla. Roštiljanje na terasi. Večno vlažna 
kosa. Umetnički projekti u kućici za čamce. Crveni prsluci 
za spasavanje. Izleti kanuom. Piknici na ostrvu. Harlekinovi 
romani koje sam krišom uzimala iz Džojsine zalihe. Kokosov 
losion za sunčanje i kriške lubenice i moj frotirski ogrtač za 
preko kupaćeg kostima. Deca na drugoj strani zaliva. I njihov 
žuti gliser.

Listala sam fotografije obala i krošnji, poljskog cveća i ste-
nja, blizanaca, njihovih glava kako se njišu u vodi i koje je bilo 
gotovo nemoguće razlikovati. Tu je bila i jedna na kojoj sam 
snimila sebe u ogledalu spavaće sobe, a kosa mi je bila nato-
pljena vodom. Mislila sam da je duhovito: Alis kroz ogledalo.

Većina su bile fotografije Nen. Moje prve muze. Nen kako 
čita u ležaljci, blizanci ušuškani uz njene bokove. Nen kako krpi 
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poderotinu na Lavinijinom šorcu, dok joj naočari klize niz nos. 
Nen kako vesla u kanuu, kako mi maše na obalu, s blistavim 
osmehom na licu.

Na poslednjoj strani bila je fotografija koja je sve pokrenula.
Izvukla sam je iz zaštitne folije i proučavala lica troje ti-

nejdžera u žutom čamcu. Od trenutka kada sam je snimila, 
jurila sam tu vrstu savršenstva u slici. Emociju. Pokret. Osećaj 
bezvremenosti. Cela dva meseca vežbanja, a dobila sam ovaj 
kadar poslednjih dana na jezeru. Još uvek nisam mogla da 
verujem koliko sam ih dobro uhvatila. Čak i sada, mogla sam 
da osetim miris benzina, da čujem njihove povike preko vode.

Stariji dečak je bio za volanom, a mlađi je gledao u devojku, 
koja se smešila u vetar. Svetlost je bila prelepa, ali ne zato što 
sam je ukrotila. U slici je bilo neke naivnosti, odsustva veštač-
kog. Prošle su godine otkad sam je videla poslednji put, ali i 
dalje sam, iz nekog razloga, osećala duboku povezanost sa to 
troje dece, sačuvane u beskrajnom letu.

Ta fotografija je bila prvo poglavlje priče o mom pozivu, 
početak moje ljubavne veze s fotografijom. Ona me je pokre-
nula na put da postanem osoba kakva sam sada.

Vratila sam se na sliku Nen u kanuu, sa osmehom koji je 
sijao kao zvezda, i počela je da se rađa jedna zamisao. Način da 
izlečim Neninu tugu i izvučem je iz kuće. Promena ambijenta. 
Svež vazduh. Beskrajno nebo. Svetlucava voda.

Drugi odlazak na jezero.
Naš povratak u Baris Bej.
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Sreda, 18. jun

P ronašla sam broj Džona Kalinskog u Neninom adresaru. 
Nisam ga videla od sahrane njegove žene pre više od deset 

godina, ali dobro se sećam i njega i Džojs. Bili su isprepleteni 
sa životom mojih bake i deke.

Džon je zvučao srećno što me čuje. „Ostanite celo leto ako 
želite“, rekao je kada sam ga pitala za iznajmljivanje vikendice 
na nekoliko nedelja. Rekao mi je da već godinama razmišlja o 
tome da je proda – kuća je prazna.

Ponuda me je zatekla – i Džonova neočekivana velikodušnost 
i privlačnost pomisli da se dva meseca odmorim od svog života.

Kada sam prenela razgovor Neni uz popodnevni čaj, nije 
reagovala uzbuđeno kao što sam očekivala. Umesto toga, dugo 
je ćutala.

„Džon me je uverio da je u redu“, rekla sam joj. „On ne može 
uopšte da ide u vikendicu. Više bi voleo da neko boravi tamo.“

I tada se osmehnula – zaista se osmehnula – prvi put od 
operacije kuka.

Izvela sam proračun. Proverila sam svoj bankovni račun. 
Pregledala fakture i iznenadila se kad sam shvatila da sam već 
zaradila više nego cele prošle godine. Svetla tačka raskida je 
bila u mojoj neumoljivoj produktivnosti.
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Setila sam se svog poslednjeg razgovora sa Elis.
Još si bleđa nego obično, Alis. Izgledaš mi kao duh. Brinem 

se za tebe.
Mogla sam da priuštim pauzu. A što je još važnije, možda 

nisam mogla priuštiti da je ne uzmem.

Sve se složilo pošto sam pozvala Džona i rekla mu da pri-
hvatam ponudu, da bismo voleli da boravimo u vikendici do 
kraja avgusta.

Uspešno sam odložila mnoge svoje obaveze i pomogla da se 
pronađu drugi fotografi za ostalo. Pronašla sam u Baris Beju fizio-
terapeuta koji je mogao da posećuje Nen, i njen kontrolni pregled 
posle operacije prošao je dobro. Džon mi je dao ime i broj čoveka 
koji je pazio na vikendicu preko leta – imao je rezervni ključ. 

„Ako ti treba pomoć da vikendica bude udobnija za Nen, 
siguran sam da bi mogao da pomogne“, rekao mi je Džon.

Dok sam birala broj, uhvatila sam sebe kako tonem nazad u 
uspomene na Baris Bej. Zalasci sunca boje šafrana. Svici koji su tre-
perili u sumrak. Vrelina sunčevim zracima grejanih dasaka doka 
pod nogama. Koliba sa crvenim krovom u hladu zimzelenih grana.

Sanjarija se završila kao grebanje ploče kada je muški glas 
zagrmeo kroz liniju.

„Šta, dođavola, radiš?“
„Ovaj…“
Čulo se još povika, sada prigušenih. Proverila sam ekran da 

budem sigurna da sam okrenula pravi broj, i da, jesam.
„Izvinite? Alo?“
Spremala sam se da prekinem kada mi je glas rekao: „Ovde 

Čarli Florek.“
„Čarli, zdravo. Ovde Alis Everli.“
Čula sam udarac metala o metal. Čekićem, možda.
„Samo sekundu“, rekao je Čarli, razdražen, pa zatim: „Po-

slednji put ti kažem, Seme, hoćeš li, molim te, da se skloniš? 
Uništićeš to.“
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Čula sam nezadovoljan odgovor, a onda je Čarli rekao meni: 
„Izvinite, ko je to?“

„Alis Everli. Boraviću u vikendici Džona Kalinskog ovog 
leta.“ Pokušala sam da nadjačam buku u pozadini. Zvuk je 
podsećao na gradilište. „Da li je ovo loš trenutak?“

Usledila je duga pauza, povišeni muški glasovi, a onda je 
buka prestala.

„Ne, dobro je. Izvinite zbog toga.“ Čarli se nakašljao. „Zdra-
vo. Alis, zar ne?“ Bio je to lep glas. Dubok, sa promuklo izgo-
vorenim glasom „r“.

„Tako je.“
Da kažem nešto o sebi: jednom sam slomila zglob na času 

fizičkog u devetom razredu i provela dvadeset četiri sata sti-
skajući zube i trpela bol sve dok konačno nisam rekla mami da 
možda treba da odem kod doktora. Ne volim da tražim pomoć, 
da budem smetnja ili da nekome trošim vreme. Ovaj telefon-
ski poziv uključivao je sve te tri stvari – Čarli je očigledno bio 
usred nečega.

Zato sam požurila, da završim. „Džon je rekao da biste 
možda mogli da mi pomognete. Imam spisak stvari koje treba 
da uradim u vikendici za moju baku. Ona je upravo imala 
operaciju kuka, i ja…“

Čarli me je prekinuo. „Kako ste?“
„Izvinite?“
„’Kako ste?’“, rekao je Čarli, tonom kao da se zabavlja. „To 

obično pitate nekoga posle ’Zdravo’.“
„Dobro sam, hvala“, rekla sam, pomalo zbunjena. „U sva-

kom slučaju, moja baka…“
Čarli me je prekinuo drugi put. „Dobro sam, Alis. Hvala 

što pitate.“
„Dobro.“ Obrazi su mi se usijali. Nisam mogla da se setim 

kad me je poslednji put neko prekorio. „Dobro je. Da ste dobro. 
Oboje smo dobro.“

Još jedna stvar o meni: kad nisam iza kamere, teško mi je 
da se izborim za sebe. U mojoj glasnoj, haotičnoj porodici, 
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sa strancima, s nametljivim umetničkim direktorima… To je 
jedan od razloga zašto volim da fotografišem – jedino se tad 
osećam kao prava opasnica.

Nakašljala sam se, pokušavajući da se vratim na temu. „Kao 
što sam rekla, postoji nekoliko stvari koje treba da se urade u 
vikendici pre nego što stignemo, i nadala sam se da vi ili neko 
koga poznajete može da pomogne. Imam spisak.“ Uzela sam 
svesku i počela da čitam stavke. „Drške za pridržavanje, po-
meranje nameštaja, iznošenje tepiha…“

„Alis.“ Čarli me je opet prekinuo.
Udahnula sam, osetila kako postajem sve razdraženija. „Da?“
„Udahnite. Osećam vašu nervozu sve do Baris Beja.“
„Pokušavam da budem obzirna prema vašem vremenu“, 

rekla sam, prizivajući svoju najprofesionalniju, sabranu verziju 
sebe. Onu Alis kakva sam iza kamere. „Jednostavno želim da 
osiguram da sve bude prikladno kada stignem s bakom. Ako 
niste u mogućnosti da mi pomognete, to je sasvim u redu. Ali 
možda znate nekoga ko može.“

Uvo mi je ispunio dubok smeh. „Ne brinite. Vrlo rado ću 
pomoći. Džon mi je rekao za operaciju vaše bake. Ja ću se po-
brinuti za sve. Pošaljite mi taj svoj spisak porukom, i ja ću 
osigurati da sve bude prikladno.“

Trepnula sam. „Zavitlavate me?“
„Nije mi ni nakraj pameti“, rekao je, ali sam mogla da ga 

čujem kako se smeška. Ne, ne smeška. Ceri se. „Samo se po-
javite ovde, Alis. Nešto mi govori da vama treba boravak na 
jezeru više nego meni.“

U pozadini je ponovo počelo lupanje čekića, i Čarli je opsovao.
„Vidimo se uskoro, Gradska Devojko.“
I onda je nestao.

Veče pre nego što smo Nen i ja krenule, vratila sam se u svoj 
stan da se spakujem. Kada se lift otvorio na mom spratu, zatekla 
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sam kartonsku kutiju koju sam ostavila u hodniku kako i dalje 
stoji tamo. Trevor je stalno pravio planove da pokupi svoje 
stvari, pa ih otkazivao. Ostaci četvorogodišnje veze sveli su se 
na primerak časopisa The Minimalist Entrepreneur, bežične 
slušalice i zalutalu čarapu. Gurnula sam kutiju nogom unutra, 
iako bih je najradije gurnula niz odvod za đubre.

Mada mi to nije pomoglo da zaboravim. Svaki ugao ovog 
mesta mirisao je na Trevora. Kad se uselio, uredili smo ga 
u belim i bež tonovima, u mermeru i staklu, sve elegantno i 
minimalistički. Nekad nije delovalo tako prazno – nekad je 
delovalo kao dom. Sad je sve bilo podsetnik na to koliko sam 
mu popuštala. Besprekorno bela sofa koju smo kupili jedne 
nedelje posle doručka – ja sam želela nešto mekano i udobno, 
ali Trevoru su se veoma svidele njene čiste linije. Karara tjulip 
sto za ručavanje s neudobnim stolicama koje je on izabrao.* 
Tu sam sedela kada je raskinuo sa mnom. Te večeri je spremio 
večeru. Bilo je to pre šest meseci, i još uvek sam mogla da ose-
tim miris petla u vinu – nikad ga više neću jesti.

Ne znam kako da te usrećim, Alis. Znaš li ti?
Upravo sam zakopčala svoj kofer kada je zazujao interfon. 

Heder je stigla u oblaku jakog parfema, noseći sumnjivu na-
randžastu papirnu kesu koju mi je gurnula u ruke.

„Za tebe.“
Heder je kupovinu nazivala svojim „bezgrešnim zadovolj-

stvom“ i uvek mi je kupovala odeću. Zadnji deo mog ormara 
bio je prepun uskih haljina i bluzica s dubokim izrezom, za-
hvaljujući mojoj starijoj sestri.

Zavirila sam u kesu, pomerila tanki papir i otkrila smaragd-
nozelenu svilu. „Šta je ovo?“

„Ne gledaj tako zgroženo. To je haljina.“
Izvukla sam je i podigla obrvu. „To je sićušna haljina.“

* Dizajnerski sto sa okruglom ili ovalnom pločom od belog kararskog 
mermera i karakterističnim postoljem od aluminijuma „tjulip“. (Prim. 
prev.) 
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„Minijaturna.“ Heder se široko osmehnula, osmehom nalik 
blesku blica foto-aparata. Moja sestra je oduvek bila lepa, ali 
njen osmeh je bio toliko blistav da je to gotovo zapanjujuće. 
„Zelena je tvoja boja, Kornjačo, i ako je ti ne staviš u kofer, 
ja ću.“

Jedan od načina na koji sam se bunila protiv svoje crvene 
kose bio je da nikad ne nosim zeleno. Moja odeća je uglavnom 
bila neutralna, s ponekim nagoveštajem plave. Retko žuta. 
Spustila sam kesu na pult, ne obećavši ništa.

Heder i ja imamo iste svetlosmeđe oči, ali tu se sličnost 
među nama završava. Heder je nepopravljivi egocentrik; ja 
volim da ostanem neprimećena. Ona ima očevu visinu, samo-
pouzdanje i kosu boje kafe, oštro ošišanu u paž – deo njenih 
sudskih taktika zastrašivanja. Ja imam majčin tihi glas i bakar-
noriđe kovrdže. Heder je buntovnica; ja dobra devojka. Ona 
je impulsivna; ja sve planiram. I, za razliku od mene, potpuno 
je nesputana. 

I ona i tata su teatralni. Luka i Lavinija su isti takvi. Na po-
slednjem porodičnom okupljanju moj mlađi brat je za stolom 
skinuo košulju da pokaže tetovažu lava, kornjače, flaminga i 
majmuna preko grudi, a Lavinija je delila pozivnice za svoju 
burlesku na temu Mapeta. 

Oduvek sam mislila da sam povukla na našu razboritu 
majku. Ali u decembru, kad se mastilo na papirima za razvod 
jedva osušilo, ona se preselila na drugi kraj zemlje, u Britan-
sku Kolumbiju. Odrasle smo slušajući priče o sezoni koju je 
provela berući i pakujući trešnje u dolini Okanagan krajem 
osamdesetih. Stari folksvagen kombi. Prijateljica po imenu 
Sinamon*. Kampovanje na poljima. Ta verzija mame činila 
se dalekom kao bajke za laku noć. Sve dok nije objavila da se 
ponovo povezala sa Sinamon i da će raditi u biodinamičkom 
vinogradu u Kelouni. Naša majka-domaćica sad je živela tri 

* Engl.: cinnamon ‒ cimet. (Prim. prev.)
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hiljade dvesta kilometara daleko, sipajući u čaše pino noar i 
vijonje u sali za degustaciju s pogledom na jezero Okanagan.

„Kako je moja sestričina?“, pitala sam sestru.
Heder se udala mlada. Ostala je trudna kao mlada. Razvela 

se mlada, takođe. Živela sam s njom nekoliko godina posle 
razvoda, kad je moja sestričina bila beba. Heder je bila rešena 
da savlada i pravni fakultet i novorođenče. Benet je sada imala 
trinaest godina.

„Nemoj da koristiš moju ćerku kao tehniku skretanja pa-
žnje“, rekla je, marširajući ka mojoj spavaćoj sobi, s kesom u 
ruci. Čula sam je kako otvara moj kofer. „Trebaće mi foto-do-
kaz da si je obukla“, doviknula je.

Namrštila sam se kada se vratila.
„Šta? Izgledaćeš sjajno u toj haljini.“
„Nen će biti oduševljena.“
Heder mi je stegla struk, trenutno pokriven belo-plavom 

prugastom spavaćicom, pa sam joj odgurnula ruke.
„Šta radiš?“
„Samo proveravam da li ima tela ispod tog pamuka. Zabo-

ravila sam.“
„Ha. Ha.“
Između njenih tamnih obrva pojavila se bora. „Ozbiljna 

sam. Nemoj da nestaneš samo zato što je Trevor otišao.“
Trgla sam se na ime svog bivšeg, pa prekorila samu sebe što 

sam tako krhka. Pitala sam se da li bi bilo lakše da nije tako 
brzo nastavio dalje.

Hederino lice je omekšalo. „Povedi tu haljinu u dobar pro-
vod, Ali. Obe to zaslužujete.“

„Videćemo.“
Pogledala me je kao da sam beznadežan slučaj, pa me polju-

bila u obraz. „Moram da idem. Benet je večeras kod prijatelja, 
a ja se nalazim sa nekim.“

„Sa kojim?“
Heder je bila previše zauzeta da bi se s nekim zabavljala, ali 

je imala kratku listu prijatelja sa povlasticama.
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„Nov je. U gradu je samo noćas.“
„Ah.“
To je bio još jedan način na koji smo se razlikovale: ja nikada 

nisam spavala s nekim kog nisam volela. Nisam mogla da za-
mislim avanturu za jednu noć. Ali pošto nisam imala nameru 
da se upuštam u novu vezu dugo, ako se ikad i budem upustila, 
možda sam morala da preispitam svoju strategiju.

„To je zvučalo kao vrlo osuđivačko ah“, rekla je Heder.
„Bez osude. Samo razumna sestrinska briga. Budi pažlji

va, važi?“
„Uvek.“ Heder me je zagrlila, garantujući da ću mirisati na 

vetiver do kraja noći. „Videćemo se uskoro, važi?“
„Za samo nekoliko nedelja.“ Dovešće je Benet u vikendicu, 

da provede nedelju dana sa Nen i sa mnom. Nisam mogla da 
dočekam. Tri generacije Everli žena pod jednim krovom bile 
su moja zamisao raja.

„A vraćaš se u grad za izložbu, zar ne?“, upitala je.
Zastala sam.
Elis je bila pred otvaranjem galerije na Davenportu, a U 

(njenom) oku kamere bila je njena prva izložba – i prva velika 
izložba u kojoj sam bila pozvana da učestvujem. Bio je to trenu-
tak da se uštinem: moja bivša profesorka fotografije, žena kojoj 
sam se divila, želela je da me predstavi. Onda mi je rekla koju 
fotografiju želi da izloži, i osetila sam mučninu. Ali kako sam 
mogla da kažem „ne“ kad svi znaju da Elis Čo ima besprekoran 
ukus? Prošlo je mnogo godina otkad mi je bila profesorka, ali 
još nisam uspela da pronađem ravnotežu u našem prijateljstvu. 
Još sam je videla kao nadređenu u svakom smislu.

„Videćemo“, rekla sam Heder. „Nisam sigurna da ću uspeti.“
Jedna od prednosti odlaska na sever tokom leta bila je što 

sam imala dobar razlog da izbegnem žurku povodom otvaranja.
„Kornjačo“, rekla je Heder. „Moraš da se vratiš.“
„Naravno“, odvratila sam, ispraćajući je do vrata. „Volim 

te, Lavice.“
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„Ja tebe volim više.“
Kad je otišla, na svom laptopu sam otvorila fotografije sa 

snimanja kupaćih kostima. Rok je bio sutra, a ja sam ih već ure-
dila. Dva puta. U jednoj verziji žene su bile „ispeglane“ onako 
kako je Vila želela. U drugoj sam uklonila nekoliko bubuljica 
i sredila neposlušne vlasi, ali nisam dirala celulit.

Obožavam fotografiju. Profesionalno sam snimala već više 
od deset godina i smatrala sam da imam sreće što tako zara-
đujem za život. Ali mislila sam da ću, ako se dokažem, stići do 
tačke gde ću raditi da ostvarim svoju viziju, a ne tuđu. Zato 
sam prihvatila ovaj zadatak. Kao većina magazina, Sviš nije 
imao velike budžete koji dolaze uz reklamne kampanje – Vila 
je obećala da će to nadoknaditi dajući saradnicima više krea-
tivnog prostora.

Pomislila sam šta bi Elis uradila. Ona je razumela realnost 
saradnje sa foto-urednicima, ali je i poštovala umetničku viziju. 
Uzdahnula sam i zatvorila laptop. Imala sam još jedan dan da 
odlučim koje fotografije ću poslati.

Telefon mi je zavibrirao kad je stigla poruka.

Čarli: Sve je spremno za tebe, Gradska Devojko. Ključevi su 
u poljskom toaletu.

Gradska Devojka? Možda nisam bila spremna da zauzmem 
stav u svom poslu, ali sam mogla da uradim bar nešto po tom 
pitanju.

Ja: Hvala.

Ja: Ali da se zna, moje ime je Alis Everli.

Čarli: Zabeleženo. Radujem se što ću te upoznati, Alis Everli.
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Petak, 27. jun – prvi dan na jezeru

B io je poslednji petak u junu, i Južni Ontario je bežao ka 
jezerima. Saobraćaj je bio gust. Trebalo nam je više od 

četiri sata da stignemo iz Toronta do Baris Beja, gradića koji 
bi mogao da vam promakne dok trepnete okom, na severnom 
kraju jezera Kamaniskeg.

Nen je bila tiha otkako sam skrenula sa auto-puta 401 i 
krenula na sever. Kad su grad, predgrađe i prigradska naselja 
ostali iza nas, njena pažnja bila je usmerena na prizor napolju. 
Najpre polja i farme. Sada šume i sveža voda. Prešle smo most 
na Berli Folsu, i ona je uzdahnula pred prizorom brzaka. Bile 
smo na magistralnom putu, a saobraćaj je gotovo stajao, pa 
sam skrenula pogled sa puta i upijala prizor bele vode koja se 
obrušavala.

„Zanimljivo je koliko se malo promenilo“, promrmljala 
je Nen.

Bila je obučena, kao i uvek, u belu košulju sa kragnom i 
pantalone, vrat joj je krasio pristojan niz bisera, a usne ružičasti 
Šanelov karmin. Sve na njoj izgledalo je precizno, gotovo uko-
čeno, upečatljiv kontrast njenoj razigranoj ličnosti. Ali moja 
životna Nen još nije bila svoja. Imala sam osećaj da nije tu sa 
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mnom, već izgubljena u prošlim putovanjima u vikendicu. 
Prošlo je deset godina od njene poslednje posete.

Zazvonio je moj tajmer. Hvatala sam beleške na njenom 
poslednjem lekarskom pregledu. Osim toga, pročitala sam na 
internetu mnoštvo tekstova o postoperativnoj nezi. Vežbe u 
krevetu. Kratke šetnje. Terapija ledom. Nije smela da sedi dugo, 
pa sam se zaustavljala svakog sata da bi mogla da se protegne.

„Moram da nađem mesto gde možemo da se zaustavimo 
nakratko. Možeš li da izvedeš one vežbe za listove koje ti je 
pokazao fizioterapeut dok to ne uradim?“

Osetila sam pogled njenih plavih očiju na sebi. „Već si mi 
obula ove kompresione čarape. Dobro sam, Alis. Neću umreti 
od krvnog ugruška u narednih deset minuta.“

Ne dok sam ja tu. „Molim te, samo uradi vežbe za listove, Nen.“
Spustila je naočare. „Ti se ne opuštaš.“
„Opustila sam se. Veoma sam opuštena.“ U stvarnosti, bila 

sam budna od pet, proveravajući i ponovo proveravajući spisak 
za pakovanje.

Nen je nešto promrmljala i zatim okrenula glavu, da ponovo 
gleda kroz prozor. 

Bile smo u regiji vikendica. Bilbordi su reklamirali žive 
mamce i pribor, kampove i iznajmljivanje brvnara, marine 
i rafting na rekama. Žuti znakovi upozoravali su vozače na 
prelazak jelena i kornjača.

Zaustavile smo se kod Kavarta derija* u Bankroftu, na sla-
dolede u kornetu. Ona je uzela narandžu-ananas, a ja bordosku 
trešnju, i jele smo ih u kolima dok smo kretale na poslednju 
etapu puta. Auto-put je prolazio između oštrih granitnih litica, 
a reke i močvare su se presijavale pod suncem ranoga leta. Što 
smo više išle na sever, šume su postajale gušće, a saobraćaj lakši, 
ali smo bile na začelju kolone vozila. Neki su vukli čamce. Drugi 

* Kavarta deri ‒ legendarna kanadska mlekara, najpoznatija po svom 
kremastom sladoledu. (Prim. prev.) 
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su imali kajake ili kanue vezane za krov. Ovi sati provedeni u 
kolima bili su obred za vikendaše – hodočašće od grada do 
jezera, ritual prenošen s generacije na generaciju, zajedno sa 
ljubavlju prema svežem vazduhu i velikom nebu, i podnoše-
njem skakanja u hladnu vodu.

Moja porodica nije učestvovala u tom običaju. Onoga leta 
kada je Nen povela Luku, Laviniju i mene na jezero, pre še-
snaest godina, prvi put sam okusila život van Toronta. Upijala 
sam svaki trenutak. Džon i Džojs su putovali te godine. Tata je 
radio na nekom slučaju, a baka je želela da mojim roditeljima 
omogući predah. Heder je odbila da ode iz grada, pa je Nen 
povela blizance i mene sa sobom u Baris Bej. Sećala sam se 
da je grad bio mali – svet daleko od gustog naseljenog kraja u 
kojem smo živeli.

„Evo ga“, rekla je dok smo zaobilazile ivicu litice. „Veliki 
kraj jezera Kamaniskeg. Skoro smo stigle.“

Zapanjeno sam udahnula vazduh pred prizorom ogromne 
plave površine i po njoj raštrkanih ostrvaca. 

Kako smo se približavale Baris Beju, voda se presijavala s 
jedne strane mog auta; prometni motel Pajn grouv stajao je s 
druge. Nakon deset minuta bile smo na Ber rok lejnu, nerav-
nom putu okruženom gustom šumom. Ivice jezera su treperile 
kroz prozor, između granja i žbunja. Na kraju prilaza, zemlja-
nog puta koji je vodio do tamnosmeđe brvnare, na javoru je 
bio zakucan znak KALINSKI.

Nen je uzdahnula kad se vikendica pojavila pred nama. 
Bila je to klasična kuća, sagrađena dvadesetih, smeštena na 
šumovitom brežuljku iznad Kamaniskega. Imala je kameni 
dimnjak i veseli crveni limeni krov, kao i prozorske kapke u 
istom stilu. U žardinjerama na prozorima bile su zasađene 
balzamine boje maka. Izgledala je kao mesto gde se događaju 
samo dobre stvari. Parkirala sam pored uredno složenog reda 
drva za loženje.
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„Hoćeš li da ti pomognem da izađeš?“, pitala sam Nen, 
primetivši da su joj ruke čvrsto sklopljene u krilu.

Odmahnula je glavom, ne odvajajući pogled od vikendice. 
„Mislim da ću samo da sedim ovde dok ti ne nađeš ključeve.“

Izašla sam iz kola i udahnula sve to. Sunce na kedru. Maho-
vina na kamenu. Nepomućena svežina seoskog vazduha. Zvuci 
života na jezeru. Talasi što udaraju o obalu. Motorna testera u 
daljini. Veverica što juri kroz divlje jagode.

Grančice i suve iglice bora krckale su pod mojim nogama 
dok sam išla ka zadnjem delu kuće, tražeći poljski toalet gde 
je Čarli rekao da ću naći ključ. Pošto ga nisam videla, obišla 
sam drugu stranu vikendice. Dočekao me je prizor jezera. Bio 
je to ogroman bazen bistre vode, toliko spektakularan da sam 
zastala da se divim. Ali nisam videla nikakvu šupu.

Vratila sam se do kola. „Imaš li predstavu gde je poljski toalet?“
Nen se namrštila. „Mislim da ga nije bilo – bar se ne sećam.“
Obišla sam zgradu i opet ga nisam našla. „Dođavola“, rekla 

sam plavoj sojki koja me je posmatrala s brezove grane. „Do-
đavola“, rekla sam smrči i javoru.

Izvukla sam telefon iz džepa i pozvala Čarlija. Javio se na 
prvi signal zvona.

„Zdravo, Alis Everli“, rekao je, razvlačeći moje ime, pro-
muklo naglašavajući „r“ u „Everli“. Prošla me je neka struja 
niz kičmu.

„Zdravo, Čarli. Upravo smo stigle do vikendice, ali ne mogu 
da nađem poljski toalet.“

„Dobro sam, Alis. Kako si ti?“
„Veličanstveno“, rekla sam ravnodušno. Šta je s ovim ti-

pom? „A ti?“
„Bolje, sad kad si se javila.“
Zakolutala sam očima.
„Gde si tačno sada?“, pitao je.
„Pored drva.“
„I šta imaš na sebi?“



Jedno zlatno leto 31

Obrazi su mi se usijali od besa. „Ozbiljan si?“
Nasmejao se. „Obično nisam. Ali u ovom slučaju pitam 

za tvoju obuću. Staza do poljskog toaleta je prilično zarasla.“
Pogledala sam dole, u svoje sandale. „Biću dobro.“
„Idi do zadnjih vrata – onih koja gledaju na šumu.“
Uradila sam kako je rekao. „Dobro.“
„Pogledaj uz brdo.“
Padina je bila prekrivena kupinama i tankim mladicama. 

Kroz šiblje sam ugledala malu drvenu šupu sa krovom od trske, 
svega nekoliko metara dalje. Nije ni čudo što je nisam videla – 
bila je gotovo kamuflirana. Verovatno nije korišćena pola veka.

„Mogao si da izabereš neko lakše mesto za ključ“, rekla sam.
„Bilo je par provala oko jezera – klinci su verovatno tražili 

alkohol. Nisam hteo da ostavim ključ ispod otirača. Ali ako ti 
treba pomoć, mogu da budem tamo za pet minuta.“

„To neće biti potrebno“, rekla sam.
„Kako ti kažeš. Vidimo se uskoro, Alis Everli.“
„Šta misliš pod uskoro?“, pitala sam, ali on je već prekinuo.
Zagledala sam se u poljski toalet, stojeći podbočena. Upr-

kos onome što je Čarli mislio, nisam bila tip gradskog čoveka 
koji ne može da funkcioniše bez portira i Starbaksa samo jedan 
blok dalje. Ponosila sam se time što sam samostalna. Rešavala 
sam probleme – to mi nikad nije predstavljalo problem. Bila 
sam ona prijateljica koju pozoveš kad ti treba pomoć da se 
preseliš ili da napraviš pinjatu morskog konjica za šesti ro-
đendan svoje sestričine. Ja sam ta prijateljica. Kompetentna. 
Pouzdana. I mogla sam da se izborim sa bilo čim, uključujući 
i to što me je ostavio čovek za kog sam mislila da ću se udati. 
Uključujući i to da se verio dva meseca posle toga. I svakako 
sam mogla da uzmem ključ iz šupe, čak i ako izgleda kao kulisa 
iz horor filma.

Popela sam se uz brdo. Staza nije bila zarasla; nije ni po-
stojala. Odgurivala sam grane, ignorišući peckanje nečega što 
mi je grebalo potkolenice. Na vratima poljskog toaleta bio je 
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drveni zasun, i kada sam ga okrenula, vrata su se naglo širom 
otvorila i umalo me nisu oborila.

Unutra je bilo toliko mračno da sam mogla da razaznam 
samo belu plastičnu toaletnu dasku postavljenu na uzdignutu 
platformu. Zaškiljila sam u crnilo, i tad sam videla policu za 
časopise, pričvršćenu za zid, s gomilom starih brojeva časopisa 
Kotidž lajf. Pipala sam dok mi prsti nisu naišli na mali komad 
metala. Ali tada sam čula nešto iza sebe. Podigla sam pogled, i 
četiri para sjajnih očiju zurila su u mene. Rakuni.

Ako stanovnici Toronta znaju išta o divljini, to je da nikada 
ne treba stati između mame rakuna i njenih beba. Veliki je 
počeo da ispušta nizak režeći zvuk pa sam se okrenula na peti, 
izgubila ravnotežu i pala kroz vrata. Tresnula sam na stenu uz 
jedno uuuff.

Otresla sam se, sikćući, i vratila se šepajući do vikendice, 
psujući Čarlija po imenu.

„Je li sve u redu?“, doviknula je Nen iz kola.
„Samo mali susret sa krznenim komšijama. Dobro sam.“ 
„Krvariš.“
Pogledala sam svoje noge, i zaista, krvarila sam. Potkolenice 

su mi bile prekrivene crvenim ranicama, a moj fini laneni šorc 
bio je prekriven čičkom. 

Prokleti Čarli Florek.

Unutra je vikendica bila gotovo ista kao što sam je upamtila. 
Zidovi od čvornovatog drveta bili su obojeni u tamnu boju 
meda, a nameštaj je bio sav u rasparu – dvosed, cvetna fotelja i 
kožni naslonjač u kojem sam kao tinejdžerka sedela zavaljena. 
Čudno, nije bilo niskog stočića – zaklela bih se da je to nekad 
bio sanduk sa slagalicama i igrama unutra. Bio je tu i prelep 
kameni kamin, gvozdene alatke stajale su na stalku pored kutije 
s cepanicama i novinama, i Džojsina polica za knjige, još uvek 
puna njenih jeftinih ljubavnih romana iz knjižare. Vikendica 
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je bila smeštena odmah iznad vode, a ceo njen prednji deo 
bio je od stakla. Stajala sam tamo, odmahujući glavom na to 
koliko je lepa. 

I tek tako, ponovo sam imala sedamnaest godina, obučena 
u frotirski bademantil, s foto-aparatom oko vrata. Bila sam 
oslobođena Trevora, od nagoveštaja celulita, od osećaja da 
mesecima nisam snimila fotografiju koja je bila moja. Zurila 
sam kroz prozor i mogla sam da vidim osmogodišnje Luku i 
Laviniju kako skaču sa doka, i žuti gliser kako para vodu.

Ali onda sam trepnula i vratila se u svoje tridesetdvogodi-
šnje telo. Zurila sam u praznu uvalu, pitajući se da li postoji 
način da se vratim.

Pomogla sam Nen da, pomoću hodalice, uđe u vikendicu, ig-
norišući njen zahtev da to uradi sama. Prešla je pogledom po 
dnevnoj sobi, i oči su joj zasjale. Stisnula sam joj ruku.

„Misliš da možemo izdržati dva meseca ovde zajedno?“, 
pitala sam.

Klimnula je glavom, ali nije rekla ništa. Oči su joj se zausta-
vile na polici za knjige, i videla sam kako je progutala knedlu.

„Mislim da mi treba čaj“, rekla je Nen, krenuvši ka kuhinji. 
Svakog popodneva oko tri pila je šolju orindž peko čaja (s malo 
mleka i jednom kašičicom šećera). Sad je bilo skoro četiri.

„Dozvoli da ja to uradim“, ponudila sam.
Odbila me je pokretom ruke. „Nisam nepokretna, Alis. 

Mogu da stavim vodu da provri. A i treba da radim što više 
samostalno. Doktorova naredba.“

„Dobro.“ Okrznula sam pogledom veliki tepih u dnevnoj 
sobi. Mogla bi se saplesti o njega i sigurno će smetati njenoj 
hodalici. Toliko o tome da je Čarli sve sredio. „Izneću tepih. 
Javi mi ako ti nešto zatreba.“

Vikendica je gledala na jug, i sunce ju je pretvorilo u saunu. 
Kosa mi se uvijala na potiljku dok sam gurala kauč i stolicu sa 
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tepiha. Kleknula sam na jedan kraj da ga smotam, ali bio je 
pričvršćen.

„Alis?“, pozvala je Nen.
„Šta nije u redu?“, skočila sam na noge i pojurila u kuhinju, 

gde sam je zatekla kako drži list papira.
„Jesi li videla ovo?“
Predala mi je stranicu.
„Bilo je na frižideru“, rekla je Nen.
Ivica je bila iskrzana, iščupana iz spiralne sveske, a obe 

strane bile su prekrivene crnim mastilom. Kada sam završila 
čitanje, zvonilo mi je u ušima.

Sanjala sam da ću provesti mirno leto na vodi. Zamišljala 
sam duge šetnje i sunčeve izlaske, plivanje usred dana i ušu-
škane večeri uz knjigu. Zamišljala sam mir i odmor i nadok-
nađivanje posla.

Ali nisam očekivala Čarlija Floreka.



5

Alis Everli (ne Gradska Devojko),

Znam da ceniš spiskove, pa evo šta sam sredio da vikendica 
bude pogodna:

• 	Svi tepisi i staze su uklonjeni, osim velikog u dnevnoj sobi. 
Pričvrstio sam ga i ne bi trebalo da pravi problem tvojoj 
baki. Takođe sam pomerio nameštaj, da ima otvorene 
prolaze do kuhinje, verande, kupatila i spavaće sobe.

• 	Izneo sam sanduk koji je Džon koristio kao sto za kafu, 
da bi bilo više prostora za hodalicu. Igre, slagalice i špil 
karata možeš da nađeš na polici u ormaru druge spavaće 
sobe. Doneću vam uskoro dva-tri mala stočića.

• 	Dodao sam držače u kupatilu i trake protiv klizanja u 
tuš-kabini. Da li si donela stolicu za tuširanje? Prodaju ih 
u apoteci u gradu, ako nisi. Takođe sam postavio poviše-
no toaletno sedište. Džon je insistirao da pokrije troškove 
svega ovoga, pa nema potrebe da mi vraćaš.
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• 	Sredio sam najveću sobu za tvoju baku. Izneo sam jedan 
noćni stočić i pomerio krevet uza zid, da ima više prostora.

• 	Postavio sam noćna svetla u njenoj sobi i po celoj vikendici, 
da se možete bezbedno kretati po noći.

• 	Preuredio sam stvari u kuhinji da svakodnevne sitnice 
budu lako dostupne.

• 	Ovde postaje vruće kao u paklu. Postoji ventilator u sobi 
tvoje bake, ali javi ako ti treba još jedan. Imam rezervni.

• 	Čamac je u vodi. Rezervoar je pun.

• 	U zamrzivaču je plastična kutija, u njoj su taške sa sirom i 
krompirom, u slučaju da vam večeras zatreba laka večera.

•	(Koliko si impresionirana sada? Pošalji mi sliku svog lica.)

Čarli

Na poleđini je bio spisak sitnih poslova koje je radio za 
Džona: zamena klimavog stepenika ka jezeru i dodavanje 
ograde, krčenje žbunja, ponovno farbanje doka. Ostavio je 
informacije o kaminu, vaj-faju i vodi (pijaća, iz bunara). A 
zatim i završnu belešku: Džon me je zamolio da se brinem o 
tebi i tvojoj baki, i obećao sam da hoću. Srećnice: viđaćemo se 
mnogo ovog leta.

Zurila sam u pismo. Čak i njegov neuredni rukopis delovao 
je drsko. Taj čovek je vrlo siguran u sebe. Osetila sam mali 
ubod zavisti.

„Ovo je smešno detaljno“, promrmljala sam.
„Rekla bih da imamo anđela čuvara“, rekla je Nen; zvučala 

je vedrije nego celog tog dana.
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Ponovo sam preletela pismo i frknula. Pre će biti pali anđeo.
Koliko si impresionirana sada? Pošalji mi sliku svog lica.
„Rekla bih da naš anđeo ima visoko mišljenje o sebi.“

Za večeru smo imale taške. Bile su domaće i smešno ukusne.
„Znaš da sam ja sašila one zavese iznad sudopere?“, dovik-

nula mi je Nen dok sam prala sudove.
Kuhinja je bila smeštena na jednoj strani vikendice, pomalo 

odvojena od preostalog prostora, ali prozor je imao divan po-
gled na šumu. Otvorila sam ga širom, zajedno sa svim ostalim 
prozorima u vikendici. Čarli je bio u pravu: unutra je bilo vruće 
kao u paklu. 

„Izgleda kao tvoj rad“, rekla sam Nen, posmatrajući požu-
tele pamučne zavese na napetoj šipci.

„Džojs je užasno loše šila. Nije znala ni šav da popravi. Ja 
sam porubila sve Džonove pantalone.“

„Opraću zavese sutra“, rekla sam. „Možda uspem da ih 
malo posvetlim.“

„Treba da ih…“
„Okačim na sunce, znam.“ Sve što sam znala o brizi za tka-

nine i odeću znala sam zahvaljujući Nen. Mogla je da ukloni 
svaku mrlju i bila je divna krojačica.

„Hoćemo li da počnemo slagalicu?“, pitala sam pošto sam 
završila pranje. Provele smo mnogo večeri ovde slažući slaga-
lice pošto bi blizanci otišli u krevet.

Nen je stajala pored police za knjige, držeći staklenu teglu 
sa kutijama šibica.

„Šta je to?“
Njen osmeh je bio tužan. „Uspomene.“
Prešla sam sobu, i ona mi je pružila teglu. Izvukla sam jednu 

kutiju šibica. Bila je tamnoplava i srebrna, s nazivom restorana 
koji nisam prepoznala, na prednjem poklopcu, i adresom u 
Torontu, ispisanom pozadi.


